Из жизни женщины в платке

Наконец-то. Я ничего для этого не делала специально. Была самой собой, как и всегда. Просто после 39-й, сразу, еще по дороге домой, меня вывернуло наизнанку и обратно (а сегодня 4-е сутки) так и не ввернуло. Жить обратной стороной оказалось труднее, чем принятие каких-то важных решений, потом их отмен (после ссор с мужем), но главное, что сейчас, чтобы услышать эти слова от мужа, мне действительно ровным счетом не пришлось ничего делать - ни сгущать, ни стращать, ни преувеличивать. Он просто выносил...

У меня жуткая нелюбовь к 39-й ХТ. 21 день после 38-й разделился на три равные части: первая треть - тошнота, от которой не помогло ничего, кроме времени, вторая треть - эйфория, подъем физических и душевных сил, желание и возможность ежедневно публиковать новые посты, и последние дни - апатия, связанная с выходом на поверхность новых побочек и приближением даты 39-й. Ведь сказать, что я восстановилась после 38-й, я не могу ни на йоту. На улицу за это время вышла два раза. Наверное, если бы были силы на большее, знаков тоже было бы больше...

Вслед за вчерашним хорошим и спокойным днем пришел день сегодняшний. И т.к. он уже перевалил за свою вторую половину, то можно, не опасаясь сглазить, сказать, что он - еще лучше вчерашнего. В моем личном циклично- химиотерапевтическом календаре он 14-й по счету (всего 21), и я не слишком смело, но все же выхожу на улицу. Там желтое солнце, голубое небо и +20 - ну, ясно, спецом для меня. Как не выйти? Как не отблагодарить? Теперь про знаки. Открываю на завтрак сыр. Никогда такой не пробовала. Сейчас вкус извращенный, хочется что попало, и я беру все, на что загораются глаза...

Бывает очень тихо и спокойно. И не тошнит, и ничего не болит. Сначала кажется, что это сон, но нет, вот часы, 5 утра, свет сквозь сомкнутые тяжелые шторы и тишина такая, что я думаю, может потому и не болит, что так тихо? И тогда мысленно я хватаю это затишье за хвост. Буду держать, пока оно не выскользнет. И какое-то время этот хвост в моих руках даже не чертыхается. Важно не шевелиться. Не делать глубокие вдохи. Не пробовать принять другую позу (зачем жадничать другая, если в этой хорошо). Как правило, это на спине...

Мне важно все успеть. В моем случае - лучше раньше, чем никогда. Про до сих пор неотправленное стихотворение мужу я Вам уже рассказывала. А про свое желание написать стихи для Вас - нет. Потому что это много бОльшая ответственность, чем перед мужем. Ему можно с косой рифмой, без рифмы и даже вовсе без стихотворного размера. Он все-равно в поэзии не понимает. А вот для Вас я, ни разу не поэт, ждала особый момент. Знала, что он придет ночью. Что сначала я долго-долго не буду спать, потом положу свои непослушные пальцы на клавиши, и, максимально расслабив, просто передам им свои ночные мысли...

Я думала, он временный - этот незнакомый, этот новый для меня побочный эффект в виде гиперчувствительности к холодному. Ну, понятно, что руки в морозилку не пихаем, холодное не пьем, мороженое не едим. Но это далеко не все. Оказывается, 1) холодящий эффект не проходит (как минимум на 9-й день он даже сильнее, чем до этого); 2) он срабатывает не только на холодное, но и на все, что имеет температуру хорошо проветренного помещения. Утром прихожу на кухню, где всю ночь у нас открыто окно, беру стакан в руки и испытываю довольно приличное чувство ожога...