Нам кажется, что наши поступки существуют совсем недолго. Они рождаются, а затем столь же быстро исчезают вместе с произведенными ими последствиями. На самом деле, однако, исчезает лишь их хрупкая внешняя форма. Специфический энергетический заряд наших деяний сохраняется. Он передаётся дальше в мир, а затем перерождается в новой форме.
Будда называл такие поступки и их ближайшие последствия кармой. В карме прошлое отвердевает и раз за разом перерождается с некоторыми несущественными изменениями. Карма есть бездумное воспроизведение прошлого и тотальное отставание ума от уникальной структуры текущей ситуации. В силу своего отставания от настоящего, она идёт вразрез с движением мира и образует трение и столкновение между нами и реальностью. Как следствие, чем больше кармы присутствует в нас и в ситуации, тем больше разрушения и страдания возникает.
Кармой называют не только подобные поступки и их последствия, но и в первую очередь их источник. Это глубинные привычки нашего ума. Именно в них прошлое скапливается и отвердевает, а затем принудительно проявляется в том, как мы ведём себя и как мы видим мир. Мы идём на поводу у автоматизмов собственного ума, и они усиливаются. Бороздки кармы становятся глубже, так что из них всё тяжелее выбраться.
Круговорот рождений и смертей кармы и несущих её существ называется сансара (пал. и санскр. saṃsāra). Буквально «сансара» значит «блуждание», «движение по кругу». Согласно буддистской мифологии, сансара состоит из шести миров, в которых карма и её носители перерождаются, проходя через однотипные циклические трансформации.
Первые три мира сансары являются неблагими. Это мир обитателей ада (пал. nāraka), мир голодных духов (пал. preta) и мир животных. Жизнь там связана либо с огромным объёмом страдания, либо – в случае животного мира – с умеренным страданием, но при этом с тотальным невежеством и косностью.
Вторая тройка миров является относительно благой. Это мир людей, мир полубогов асуров (пал. asura) и богов дэвов (пал. deva). В трёх благих мирах меньше невежества и страдания, а в уме существ имеется множество возможностей для перемен и работы над собой. В Палийском каноне миры асуров и дэвов представляли собой единое целое. Лишь позднейшая традиция разделила это целое на две части, так что из пяти миров стало шесть.
На предварительном уровне понимания миры сансары воспринимаются как реальные пространства, населённые особыми классами живых существ. На окончательном уровне понимания кармы миры сансары в первую очередь трактуются как психотипы ума.
Каждый регион мироздания в этом списке есть особый невротический стиль жизни, особый тип бедности ума. Дэвы воплощают нарциссизм, гордыню и блаженную замкнутость на себе и на своих делах. Они замаринованы в счастье и невежестве, что в конечном счёте и обрекает их на падение. Асуры символизируют маниакальную конкурентность, соревновательность и паранойю. Люди – постоянную неудовлетворённость, влечение к комфорту и поиски недосягаемого идеала совершенства. Животные – тупость и ограниченность. Голодные духи – это гипертрофированная жажда, а обитатели ада суть бесконечная агрессия и ненависть.
То, в каком мы мире, зависит от того, какую карму накопил наш ум и как мы распоряжаемся кармическим багажом прямо сейчас. Если мы совершаем благие поступки, энергия ума постепенно очищается от кармы. Самые тугие и удушающие узлы привычек развязываются, а на их месте могут возникнуть относительно хорошие автоматизмы. В нас становится меньше невежества, жажды и агрессии, и мы устремляемся в миры более высокой категории, например, из людей становимся полубогами или же богами.
Попав наверх или же где-то на пути туда, мы расслабляемся. Мы почиваем на лаврах и пожинаем плоды накопленной хорошей кармы. От этого снежный ком кармы вновь начинает расти, и его вес опять утягивает нас вниз. Наше личное колесико сансары едет в обратную сторону.
В неблагих мирах накопленная энергия дурной кармы постепенно выгорает, ибо ничто не постоянно. От времени, напряжения и внешних воздействий узлы кармических привычек медленно ослабевают, а их яд нейтрализуется. Обретая лёгкость, мы вновь начинаем подниматься к свету, миллиметр за миллиметром. Согласно традиционным источникам, путь из глубин кармического ада на небеса дэвов может занимать миллиарды и триллионы лет перерождений, а также так называемые «неисчислимые периоды».
Другой способ деления сансары в буддистской космологии – это не по существам, обитающим в тех или других мирах, а по самим пластам реальности, где они находятся. Тогда сансара делится на три сферы (пал. tiloka).
Первая сфера есть сфера желаний (пал. kāmaloka). Это область грубого чувственного опыта обычных существ. В сфере желаний находятся все обитатели первых пяти миров сансары, а также большинство богов. Боги в сфере желаний ведут такую же жизнь, как и люди. Да, их существование длится намного дольше, они могущественны и блаженны, но подвержены тому же невежеству, что обычные смертные. И они всё ещё ведомы силой желания.
Вторая сфера есть сфера материи, или же сфера форм (пал. rūpaloka). Её населяют боги, сотканные из особой светоносной субстанции. Дэвы из сферы материи практически не взаимодействуют с остальной вселенной и свободны от грубых желаний, привязанностей и страстей. Они проводят время в состояниях возвышенного блаженства, соответствующих первым четырём медитативным джанам.
Третья сфера есть сфера нематериального (пал. arūpaloka). Дэвы из нематериальной сферы никак не взаимодействуют с остальной вселенной и не имеют ни физических, ни психических тел. Они представляют собой чистые сознания, а их существование длится необычайно долго. Дэвы из нематериальной сферы коротают свои «дни» (или что у них там вместо дней) в состояниях самого чистого и возвышенного блаженства, которые соответствуют четырём нематериальным медитативным джанам.
Колесо сансары
День за днём и год за годом живые существа несут в себе инерцию привычек из прошлого и помогают их невежественному продлению в будущее. Часть из них есть привычки, накопленные нами за жизнь. Другие же достались нам от тех существ, что жили в прошлом. Даже не ведая того, мы приняли эстафету их кармы и теперь вносим в неё свои небольшие изменения, чтобы передать её дальше.
В традиционной буддистской иконографии Индии и Тибета путь кармы в мире запечатлён на изображениях колеса становления (пал. bhavacakka, санскр. bhavacakra). В более привычном переводе оно называется колесом жизни или же колесом сансары.
Взглянем на одно из таких изображений. Прежде всего, мы заметим, что колесо сансары держит в своих руках огромный демон. Это Яма – олицетворение смерти. Если точнее, он воплощает череду рождений и смертей носителей кармы. Жизнь и смерть в сансаре есть две стороны одной монеты, два аспекта того же самого процесса, который происходит ежесекундно.
Внутренний круг колеса сансары разделён на шесть секторов. Это шесть миров, о которых мы говорили.
В самом центре колеса мы видим трёх животных: свинью, петуха и змею. Они олицетворяют те три силы, которые приводят всё колесо сансары в движение. Свинья есть символ невежества, петух – влечения и возникающей из него жажды, а змея – отторжения и возникающей из него агрессии. Как раз из-за них и копится карма и происходит всё круговращение живых существ в сансаре.
Обратите также внимание, что на изображении петух и змея появляются из пасти свиньи. Это значит, что невежество является основополагающей причиной, рождающей влечение и отторжение из себя.
По окружности центрального круга с животными пущены две равные по длине полосы: чёрная и белая. Полосы замыкаются, огибают центральную область и образуют вокруг неё ещё один круг. Внутри белой полосы живые существа движутся вверх. Это означает, что накопление хорошей кармы и устранение дурной позволяет им перерождаться во всё более благих состояниях сознания и мирах. Внутри чёрной полосы существа движутся вниз. Накопление дурной кармы тянет их ко всё более и более мрачным перерождениям.
Сансара есть колесо тавтологий. Мы цикл за циклом проходим через однотипные состояния бытия и то возносимся вверх, то опускаемся вниз, то рождаемся, то умираем. Движение в колесе сансары сопряжено со страданием. Пребывание в любой его точке также мучительно или по меньшей мере пронизано зудом неудовлетворённости. Даже дэвы из нематериальной сферы обречены на падение и ощущение неполноценности до тех пор, пока они остаются в сансаре. Они испытывают тонкие формы привязанности к тем состояниям блаженства, в которых находятся, а потому остаются фундаментально бедны.
Три огня: движущая сила кармы
Вскоре после пробуждения под деревом Бодхи Будда резюмировал источник человеческих несчастий в следующей ёмкой формуле:
«Монахи, весь мир в огне. <…> Он горит огнём влечения, огнём отторжения, огнём невежества» [1].
Эта ранняя проповедь Будды стала третьей по счёту и получила название «Огненная». Она легла в основу всего его учения и, в частности, изображений колеса сансары, которые появились спустя несколько столетий после его смерти.
Согласно Будде, невежество, влечение и отторжение являются тремя главными омрачениями ума – тремя главными клешами (санскр. kleśa, пал. kilesa). В сущности, это три сверхневроза, из которых рождаются все остальные и вследствие коих возникает карма. В традиции буддизма Тхеравады они называются три дурных корня (пал. akuśala mūla). В традиции Махаяны их зовут три яда.
Невежество (пал. и санскр. moha) является главным в этой мрачной тройке, так как к нему сводится любой возможный разлад как в нашем уме, так и в теле. Невежество представляет собой несостыковку наших сознательных и бессознательных реакций и представлений как между собой, так и с более широким контекстом реальности. Это конфликт и информационная десинхронизация процессов внутри и вовне.
Влечение (пал. lobha, санскр. rāga), умноженное до жажды, есть один из примитивных инструментов проявления себя. Оно возникает из невежества и порождает дальнейшее невежество. Ум для своего удобства создаёт привычку направлять энергию на определённые состояния, вещи и людей. Затем это удобство становится крайне неудобным: привычка берёт над нами власть и создаёт островок десинхронизации. Прошлое берёт власть над настоящим.
Автоматизмы влечения начинают проявлять себя бесконтрольно и становятся цеплянием. Они тянут нас в разные стороны и потому отделяют нас от познания текущей ситуации. Цепляние ослепляет ум и создаёт колоссальное трение между тягой удержать и невозможностью удержать, между тягой заполучить и невозможностью заполучить. Из этих бесполезных конфликтов возникает страдание и разрушение.
Отторжение (пал. dosa, санскр. dveṣa), умноженное до агрессии, есть примитивная реакция на препятствия, возникающие на пути привычек нашего влечения. Мы видим или нам лишь кажется, что нечто мешает утолению наших потребностей и капризов. Мы хотим или уничтожить то, что мешает нам цепляться, или избежать этого. Возникающая из отторжения агрессия есть более разрушительный автоматизм, чем жажда. Она производит больше дурной кармы и намного опаснее.
Таким образом, три огня не равноценны по своему кармическому эффекту. Главный есть невежество, далее идёт агрессия, а наименьший кармический эффект имеет жажда. Однако недооценивать жажду было бы весьма глупо. Действительно, она причиняет меньше вреда, чем невежество с агрессией, но из «меньше» никак не следует «мало».
Согласно Будде, наша карма рождается лишь из этих трёх огней в нашем же собственном уме – и больше ни из чего другого. Это поистине принципиальный момент. Многие заблуждения о природе кармы, которые мешают практике, возникли из-за его непонимания. Яснее всего Будда сформулировал свою мысль так:
«Три вещи, монахи, являются причинами возникновения кармы. И какие же три? Влечение есть источник кармы, отторжение есть источник кармы, невежество есть источник кармы» [2].
В другом месте он сообщает, что карму порождает:
«Любое действие, совершённое с влечением… совершённое с отторжением… совершённое с невежеством» [3].
Будда также настаивал, что все дурные поступки и преступные деяния возникают из невежества, влечения и отторжения – и больше ни из чего другого [4]. К ним относится и традиционный список осуждаемых в обществе поступков, включая убийство, воровство, ложь, прелюбодеяние, зависимость от психоактивных веществ и так далее.
Почему хорошие люди страдают?
Итак, хорошие поступки имеют хорошие последствия, а дурные поступки имеют дурные последствия. За первые жизнь нас награждает, а за вторые – наказывает. Если обобщить учение о карме в столь примитивной форме, то оно всё ещё не выходит за пределы детской морали. Но самое главное, мы не особенно доверяем подобным нравоучениям, потому что жизнь будто бы сама их опровергает.
Мы постоянно видим, как честные и благородные люди страдают. Они не получают заслуженной ими награды и не собирают обильного урожая даже с самых благих посевов. Их постигают неудачи, чужая злоба, неблагодарность и непонимание.
На уровне предварительного учения о карме для этого даётся простое и не лишённое некоторой убедительности объяснение. Хорошие люди много страдают и терпят многие беды, только если происходит созревание их кармы из минувших рождений. Они разгребают накопленные последствия собственного прошлого. Как только авгиевы конюшни их кармы будут хотя бы частично вычищены, им станет хорошо всерьёз и надолго.
На уровне окончательного учения происходит уточнение этого ответа. Становится понятно, что конкретно представляет собой эта карма хороших людей и где она находится. Люди, совершающие много блага в виде общественно полезных деяний, оказываются несчастны, только если их ум омрачён и порождает много зла внутри самого себя. Они просто не умеют управлять своим умом и в особенности своими эмоциями. В них скопилось много разрушительных автоматизмов, и нам даже не особенно важно знать, откуда эта карма взялась – из давнего прошлого или же совсем недавнего. Прошлого в любом случае уже нет, а будущее ещё не наступило. Карма существует только в настоящем.
Эти несчастные хорошие люди боятся и переживают, жаждут и разочаровываются. Они раздражаются и горюют, впадают в отчаяние и поддаются мучительным сомнениям. И, конечно же, в итоге они страдают, потому что страдание возникает из неконтролируемого разгула сил влечения и отторжения. Привычка к этому бесполезному бурлению ума есть их дурная карма, порождающая новую дурную карму.
Таким образом, хорошие люди страдают в той мере, в которой их умы творят зло внутри самих себя. Само производимое ими страдание есть часть совершающегося в них зла. Страдание является мощным кармическим деянием, создающим новую карму, новый всплеск влечения и отторжения, новое страдание.
Влияние создаваемой таким образом дурной кармы может перевешивать влияние добрых дел этих добрых людей на их жизнь. Они не останавливают карму своих эмоций и желаний, потому она непрерывно истязает их. Что бы они ни делали, когда они сталкиваются с сопротивлением реальности и всё идёт не по плану, их ум омрачается и поддаётся невротическим автоматизмам. Они оказываются в водовороте конфликтующих психических программ.
В добавление к этому, добрые и несчастные люди периодически впадают в невежество – как правило, именно из-за неврозов в их лимбической системе. Да, они во многом правы, потому мы и считаем их приятными, полезными, добрыми и благородными людьми. Но одновременно в ряде других аспектов своего жизненного пути они принимают крайне ошибочные решения. Так карма их невежества в союзе с кармой эмоциональных неврозов ещё более склоняет чашу весов не в их пользу. Это происходит несмотря на все те общественно полезные поступки и добрый нрав, благодаря которым мы и зовём их хорошими.
На уровне окончательного учения о карме к этому объяснению добавляется и ещё одно соображение: нельзя забывать, что жизнь человека определяется не только его кармой. Не всё вращается вокруг нас. Помимо нас, есть ещё и другие люди. Есть накопленная ими карма и их кармические поступки, влияющие на нас. Всё переплетено, и когда-то случается нечто дурное, это может быть кармическое воздействие извне, а не изнутри. Наконец, в жизни возникают многочисленные случайности – то есть никем не запланированные и не срежиссированные ситуации. Они не имеют вообще никакого отношения к чьей-либо карме.
Всё сказанное здесь применимо и для тех негодяев, которые, как нам кажется, наслаждаются совершенной безнаказанностью и нежатся в лучах счастья. В их случае законы кармы работают безукоризненно, как и всегда, просто часть накопленной ими кармы ещё не до конца созрела. Нужно подождать, пока её чёрные бутоны раскроются, а их яд настоится.
Кроме того, мы часто ошибаемся при оценке чужого счастья и состояния чужого внутреннего мира, ибо судим о них по поверхностным признакам. Негодяй (то есть человек с очень большим и тяжёлым кармическим бременем) остро страдает, даже когда со стороны может складываться впечатление, будто он весел и доволен.
С одной стороны, он вынужден играть и притворяться, будто у него всё прекрасно, чтобы не чувствовать себя полнейшим неудачником. Это механизм самозащиты эго. С другой стороны, хотя человек с крайне дурной кармой может быть обласкан удачей, облечён властью и богатством, ничто не спасает его от ощущения тотальной бедности и неполноценности. Материальные блага ничего не добавляют в его жизнь. Они только меняют декорации для самоистязания. Постоянный мучительный зуд толкает омрачённый ум на всё новые и новые попытки расширить свою личную территорию за чужой счёт, но приобретения не приносят ему желаемого отдохновения. Необходимость продолжать притворство и уверять себя и других, что всё идёт как по маслу, лишь обостряет эту подавляемую муку.
Карма никому не даёт поблажек. За дурные поступки мы всегда наказываемся своим умом, причём незамедлительно, даже если никто этого не видит и никаких внешних последствий будто бы не наступает. Затем наказание продолжает возвращаться к нам раз за разом ещё долгое время. Семена дурной кармы прорастают и дают урожай за урожаем, по несколько раз в сезон. Иначе и быть не может, поскольку жажда мучительна, агрессия мучительна, невежество мучительно. И все они разрушают ум.
Единственная милость для тех, кто объят пламенем трёх огней, состоит в том, что невежество мешает им в полной мере осознать, в каком аду они находятся. Долгое пребывание ума в нищете и мраке приводит к забвению более совершенных альтернатив бытия. Создаётся впечатление, что заплесневелая корка есть пиршество, а случайный лучик света подобен сияющему солнцу. Невнимательному наблюдателю (а порой и им самим) может казаться, что они на седьмом небе, но это лишь делает проживаемое ими наказание ещё более страшным и неотвратимым.
Кто именно перерождается после смерти?
Почти все буддисты сегодня, как и в минувшие эпохи, пребывают во власти убеждения, что внутри нас есть душа, которая отделяется от тела в момент смерти. Покинув своё земное обиталище, душа некоторое время блуждает в промежуточном пласте реальности между мирами, а после этого воплощается в новом теле.
Это представление глубоко укоренено в умах людей и передаётся из поколения в поколение уже несколько тысяч лет. И хотя оно называется буддистским, оно является диаметральной противоположностью тому, чему учил Будда. Именно такие взгляды Будда называл коренной причиной страдания и коренным препятствием для пробуждения.
Согласно Будде, нет ни души, ни цельного «Я», ни – следовательно – их переселения куда бы то ни было после смерти. Существует, однако, постоянное перерождение нагруженной кармой энергии. Как раз оно и называется сансарой. С точки зрения окончательного учения о карме, в сансаре перерождается не наша душа, а набор взаимосвязанных причин и следствий с общей историей преемственности трансформаций. Перерождается энергия, сплетённая в узелки привычек и в них запутавшаяся – то есть в узелки кармы. Понять это можно только на примере.
Представьте себе большой город с длинной и славной историей – например, Париж. С ходом времени все составляющие части Парижа непрерывно меняются. Населяющие его люди рождаются и умирают, а здания то возводятся, то перестраиваются, то подвергаются сносу. Меняются границы города и его очертания. Меняется численность и этнический состав населения. На месте конюшен, трактиров и лавок появляются торговые центры, парковки и супермаркеты. И всё же Париж сегодня есть до известной степени тот же Париж, что тысячу лет назад.
У Парижа нет ни цельного «Я», ни какой-либо души, которая переселяется из одного физического тела в другое. Тем не менее Париж ежесекундно перерождается. Теперь представьте, что Парижу суждено просуществовать ещё тысячи и миллионы лет и он, как то свойственно любому городу, продолжит свои метаморфозы. Спустя миллионы перерождений Париж останется Парижем, но вместе с тем это будет совсем другой город.
Подобно городу, наш ум состоит из большого числа непостоянных элементов. Они влияют друг на друга и претерпевают перемены. Как и в городе, в уме нет единого и неизменного центра, контролирующего всё происходящее. Как у города есть свои уклады и традиции, так и в нашем уме накоплено множество автоматизмов и привычек. Их не переломить в одночасье, но в конечном счёте и они временны.
Каждое перерождение ума после смерти есть радикальная смена значительной части составляющих его элементов, но не всех сразу. Даже спустя множество циклов в уме остаются элементы его давнего багажа. Равным образом, в Париже спустя миллионы лет могут частично сохраниться очертания и уклады из далёкого прошлого. Французские историки смогут восстановить события минувших дней и создать более-менее связную хронологию перерождений Парижа за последние миллионы лет. Точно так же, согласно Будде, в уме каким-то непостижимым для нас образом может проявиться память о том, кем или чем мы были многие рождения назад.
Будда неоднократно критиковал учение о личном перевоплощении, о перерождении «Я». В одной из сутр, полностью посвященной развенчанию этой нелепой веры, Будда приводит следующий пример…
<…>
