Как и многие мужчины предпенсионного среднего возраста, в какой-то момент я понял - пора покупать мотоцикл. Дети и жёны выросли, теперь можно. Ну и, ясное дело, покупать надо Harley-Davidson. Потому что звук, стиль, вот это все. Как мне сказали, подержанные мотоциклы и запчасти везут, несмотря ни на что, так что никаких проблем. Некоторые бывалые харлеисты отговаривали, правда. Рекомендовали взять "японца". Я даже съездил посмотрел кое-что, даже покатался. Но все было не то. Не "Харлей". Без души. Без харизмы.
При этом на нормальный большой Harley-Davidson - на Road King, например, - у меня не хватало ни денег, ни навыков. Он же тяжелый еще, 360 кг.
И, как большинство новичков, я стал смотреть в сторону модели Sportster. Вник в тему, понял, что хочу 2006-й год. Это последние карбюраторные Sportster. Тот самый звук, плюс ремонтировать проще. Но 2006-й - это уже с подвесом двигателя через резиновые проставки. Чтобы вибрации снизить. И исполнение Custom - со спицованным передним колесом и большим баком на 17 литров. И мотор 1200, конечно.
В итоге мне попалось искомое. За сумму, которая у меня была. С вынесенными вперед подножками и шифтером (переключателем передач). На ходу ощущения сначала были фантастические. Потом просто хорошие - вот только покататься я как следует не успел. Поехал через пару недель ставить мотоцикл на учет и упал. После дождя ехал, пережал тормоза, а АБС в 2006-м еще не ставили. Сам отделался синяками (спасибо защите) и царапинами на визоре шлема. А у мотоцикла сломался копирный вал. Это такая цилиндрическая деталь диаметром сантиметра 4 и длиной сантиметров 14. То есть размером примерно со среднестатистический мужской половой пенис. Она за переключение передач отвечает. И стоит 500 евро.
Эвакуатор, сервис, диагностика... Механики говорят, заказывай деталь, в Москве нет такой. А мот забирай пока, нам его держать негде. Опять эвакуатор, мотоцикл во двор, а я - искать, кто в наши непростые времена возит. Одни говорят, привезем за два месяца. Другие - за три. Чудом, благодаря знакомым, нашел ребят, которые через Латвию возят запчасти. Через месяц притащили. В конце августа. Эвакуатор, сервис - а механики говорят, у тебя деталь не та. По VIN-коду бьётся, но по факту не та. Нужна другая, вот код. Мот оставляй у нас, ладно, все равно весь разобран.
Заказываю еще один копирный вал. Новый стоит меньше, триста евро, но старый сдать невозможно. И продать маловероятно - он редко ломается.
В этот раз деталь идет три месяца. В начале декабря ее привозят. К середине декабря механики заканчивают ремонт. Выкатывают круглую сумму - прости, брат, все же разбирали, меняли прокладки, масло в двигателе, масло в праймериз (картере первичной передачи). Плюс весь мотоцикл пришлось разобрать.
Беда даже не в суммах, а в сроках - полгода на ремонт. В целом - не повезло, да. Но поневоле задумаешься - видимо, знакомые харлеисты, которые рекомендовали японца, в чем-то были правы.
Теперь мучаюсь - то ли продать аппарат по весне и купить что попроще. То ли покататься все же - ну зря чинил, что ли. А вы как думаете?