Альфонсо Куарон, карьера которого резко пошла вверх благодаря откровенному фильму «И твою маму тоже», после череды фантастических картин вновь вернулся к очень интимной истории, но интимной не внешне, а внутренне.
Фильм «Рим», завоевавший главный приз Венецианского кинофестиваля в 2018 году, создан режиссёром на основе личных переживаний, событий, происходивших с ним в десятилетнем возрасте и рассказанных с детской непосредственностью. Кстати, в фильме Куарон не только сценарист и режиссёр, но и оператор.
...Мехико, начало семидесятых. На фоне исторических событий мы видим жизнь семьи среднего класса. Мама, папа, бабушка, четверо детей, две служанки из потомков ацтеков и две собаки, безжалостно загаживающие двор. Фильм снят в чёрно-белой гамме, с длинными планами-проходами, заставляющими погрузиться в транс и получить эстетическое удовольствие от простых вещей. В луже отражается самолёт, люди ходят по лестницам, стреляют по банкам, встречают Новый 1971-й год, танцуют, пьют мескаль, тушат пожар, рожают, плавают в море… Самолёты продолжают летать, а дети их рисовать. Один из важных образов фильма – мечта, до которой трудно дотянуться.
Название фильма – Roma – намекает нам на Вечный Рим и вечные ценности. Однако ключевым образом, подсказывающим, о чём именно это кино и в чём его универсальность, является изображение популярного комикса на футболке бойфренда служанки. Amor es… (Love is…). В России он стал известен только в 90-х годах прошлого века, и то как вкладыш для жевательной резинки. А рисовать на салфетках сценки о любви с узнаваемыми персонажами и короткими подписями к ним начала для своего мужа новозеладская художница Ким Касали ещё в конце 1960-х. Так вот, на груди молодого человека можно рассмотреть двух обнимающихся персонажей и прочесть следующее: «Любовь это… помнить свой первый поцелуй». Если спрессовать фразу до «Любовь – это помнить», то получим химическую формулу фильма о самом важном в жизни.
Алексей Двоеглазов