Rolls-Royce Phantom Scintilla: Когда Роскошь Встречает Мифологию (И Ваш Банковский Счёт Плачет)
Или как превратить 2,5 тонны металла в поэзию на колёсах
Если бы Ника Самофракийская, древнегреческая богиня победы, решила в XXI веке сменить мрамор на хром, она бы точно выбрала Rolls-Royce Phantom Scintilla. Этот автомобиль — не просто средство передвижения. Это квинтэссенция амбиций, истории и того самого момента, когда инженеры перестали спать, чтобы вышить 1,5 миллиона стежков на дверях. Всего 10 экземпляров. Десять. Примерно столько же, сколько нейронов остаётся у человека после просмотра ценника.
Глава 1: Богиня на Капоте, или Как Убедить Клиента, Что Керамика Круче Серебра
Всё началось в 190 году до н.э., когда неизвестный грек высек из мрамора крылатую Нику. В 1910-м скульптор Чарльз Сайкс, вдохновившись ей, создал «Дух Экстаза» — фигурку, которая сегодня стоит на капоте каждого Rolls-Royce. Но Scintilla пошла дальше: её «Дух» выполнен из керамики с эффектом паросского мрамора. «Серебро? Это для саундтреков к фильмам о вампирах», — словно шепчет дизайн Phantom.
Кузов — двухцветный, как самофракийский закат: андалузский белый сверху, фракийский синий снизу. Линии кузова? Ручная роспись цветом Spirit Blue, который, кажется, добывают из слез Посейдона. Металлический блеск, по словам Rolls-Royce, «повторяет игру света на воде». То есть, если вы вдруг захотите припарковаться у океана, автомобиль просто… растворится в пейзаже. Или в вашем бюджете.
Глава 2: Салон, Где Даже Пыль Чувствует Себя Особенной
Откройте дверь — и вас встретит 869 500 стежков. На одной двери. Кто их считал? Вероятно, тот же человек, который пересчитывает овец в бессонницу инженеров Rolls-Royce. Узор вдоль панелей добавляет ещё 633 000 стежков. Итого: 1 502 500. Это больше, чем население Мальты. И да, все они — ручная работа.
Потолок Starlight — 1500 оптоволоконных «звёзд», вручную расположенных так, чтобы имитировать платье «Духа Экстаза». Для справки: в реальном небе над Лондоном звёзд не видно вообще. Зато в Scintilla — всегда ясная ночь.
А ещё здесь есть Celestial Pulse Gallery — семь полос алюминия с керамическим покрытием, ниспадающих на панель. Если приглядеться, можно разглядеть в них намёк на то, что дизайнеры Rolls-Royce иногда смотрят «Звёздные войны».
Глава 3: Цвета, Которые Стоят Дороже, Чем Ваша Квартира
Доступные оттенки: сине-серый (цвет британской тоски), арктическо-белый (цвет снега, который никогда не растает в вашем кошельке), Spirit Blue (см. «слёзы Посейдона»), пудрово-синий (для тех, кто считает, что небо недостаточно пастельное) и пастельно-жёлтый (цвет солнца, которое вы больше не увидите, работая на оплату кредита).
На разработку интерьера ушло 2,5 года. 40 часов на пошив салона — это как два сезона «Игры престолов», но с более предсказуемым финалом.
Глава 4: История, Где Немцы Дерутся за Английский Бренд (Ирония 0%)
1998 год. Vickers продаёт Rolls-Royce. BMW предлагает £340 млн. Volkswagen врывается как тот парень на аукционе с криком «£430 млн!». Но BMW, хитро улыбаясь, напоминает: «Двигатели-то наши». В итоге VW получает завод, а BMW — права на решётку и «Духа Экстаза». Сегодня Rolls-Royce собирают в Гудвуде, где два робота красят кузов, а люди делают всё остальное. Потому что роботы пока не умеют вышивать 1,5 млн стежков.
Кстати, каждый Phantom тестируют 2000 км, разбирают, проверяют и красят в 12 слоёв. Это как отправить ребёнка в армию перед выпускным.
Эпилог: Чехол как Главный Аксессуар
Phantom Scintilla поставляется с индивидуальным чехлом. Циники скажут: «Чтобы не пылился в гараже». Но мы знаем правду: это — саркофаг для будущего артефакта. Через 100 лет его выставят в музее с табличкой «Смотрите, как люди XX века пытались купить бессмертие».
А пока… 6239 автомобилей Rolls-Royce в 2022 году — это 6239 доказательств, что роскошь не просто выживает. Она едет на колёсах, обшитых кожей единорогов.
P.S. Если вы вдруг увидите Scintilla на улице — не фотографируйте. Просто закройте глаза. Это дешевле.
Об этом
В 1998 году компания Vickers решила продать активы Rolls-Royce Motors. Среди заинтересованных покупателей был немецкий автопроизводитель BMW, который уже поставлял двигатели и компоненты для автомобилей Rolls-Royce и Bentley. Однако предложение BMW в размере 340 миллионов фунтов стерлингов было перебито немецким автоконцерном Volkswagen, который предложил 430 миллионов фунтов стерлингов.
В договоре с BMW был пункт, позволявший расторгнуть соглашение на поставку двигателей и компонентов для Rolls-Royce Motors, уведомив об этом за год. Однако VW не мог быстро изменить конструкцию своих моделей для использования других двигателей.
Раздел исторических активов Rolls-Royce — названия и логотипа, решётки радиатора и скульптуры «Дух Экстаза» — а также угроза остановки производства из-за прекращения поставок двигателей заставили BMW и VW начать переговоры.
В результате переговоров VW согласился продать BMW права на решётку радиатора и скульптуру «Дух Экстаза» в обмен на продолжение поставок двигателей и компонентов до 2003 года. VW также продолжал производство автомобилей марки Rolls-Royce с 1998 по 2003 год, что дало BMW время для строительства штаб-квартиры и нового завода в Гудвуде (недалеко от Чичестера, графство Западный Суссекс), а также разработки совершенно новой модели Phantom.
В 2007 году объём производства составил 1009 единиц, впервые превысив отметку 1000 автомобилей. В 2011 году компания установила рекорд по объёму продаж за всю свою историю — 3538 машин. В 2021 году было выпущено 5912 автомобилей под маркой Rolls-Royce, а в 2022 году — 6239 штук.
Интересные факты
- Bentley Motors с 1931 по 1998 годы была подразделением Rolls-Royce.
- Завод в Гудвуде (графство Западный Суссекс) — шестое место в истории, где производятся автомобили «Роллс-Ройс». Это предприятие было построено концерном BMW, так как предыдущий завод в Крю перешёл к Volkswagen. Строительство завода обошлось BMW в сумму от 60 до 85 миллионов долларов.
- «Роллс-Ройсы» до сих пор собираются вручную. На заводе в Гудвуде всего два робота, наносящих краску на кузов, а остальные работы выполняются вручную.
- Каждый автомобиль фирмы проходит на испытательном полигоне двухтысячный пробег. После этого его разбирают, проверяют каждый узел, затем окрашивают в 12 слоёв краски. После чего машина окончательно собирается в соответствии с конкретной спецификацией заказчика.
