Это семейная история. Личная.
Два случая, разделённых десятилетиями. Я как-то рассказывала о них по отдельности. Однако мне думается — у явления, которое там проявилось, природа может быть одна. Или схожая. Природа света.
Первый случай грустный.
Когда умерла бабушка, мама (ее дочь) так о ней плакала, что у неё начались проблемы со зрением. Буквально. И поехали мы с ней в офтальмологический центр…
В холле было светло и солнечно. Мы сидели на скамеечке и ждали приема. От холла ответвлялся небольшой коридор, освещённый весьма неярко. Двери в кабинеты закрыты, окно одно, в дальнем конце. Коридор просматривался из холла, но не так чтобы хорошо. И вообще ничего примечательного в нем не было.
Вдруг мама встала и, ни слова не говоря, направилась туда. И исчезла. Ее не было так долго, что я пошла за ней. И, честно говоря, слегка обалдела. Она стояла в дальнем конце коридора и неподвижно созерцала какой-то стенд с объявлениями. Я подошла, ожидая увидеть рекламу витаминов для глаз, табличку для проверки зрения, какую-нибудь гимнастику для глаз в картинках… мы же в офтальмологической клинике, как-никак.
Со стенда на меня глядела бабушка.
Яркое цветное фото среди множества других фотографий.
Стенд был целиком посвящен городскому Совету ветеранов. Или даже районному — я не поняла. Что он делал в глазной клинике на другом конце города? Никакой взаимосвязи…
Бабушка была участницей нашего районного Совета ветеранов. Ей постоянно кто-нибудь звонил. Все как-то больше ветераны, а не ветеранши)) Нравилась она мужчинам всю жизнь, лёгкий, но не легковесный характер и острый ум.
Неудиаительно, что ее фото красовалось на стенде. Удивительно, что этот стенд вообще там оказался! И ещё удивительней — как мама высмотрела это фото с такого расстояния в слабо освещённом коридоре? Из холла стенд просматривался очень условно.
— Как ты углядела? — только и спросила я.
Рассмотреть лица на фотографиях с такого расстояния нереально. Особенно если у вас проблемы со зрением.
— Понимаешь, — задумчиво ответила она, — здесь был свет. Как солнечный зайчик. Я пошла посмотреть, что это светится…
Солнечный зайчик… допускаю, что кто-то пускал зеркальцем солнечных зайчиков и случайно засветил в окно офтальмологической клиники, и пятно света случайно упало на портрет бабушки, и ее дочь, которая случайно записалась на прием к глазнику именно на это время, случайно заметила…
… а я не заметила ничего, потому что сидела носом в телефон.
Я все допускаю. Но мне кажется, что природа этого света — иная. И видят его не глазами. Иными словами, не было никакого солнечного зайчика. Точнее, был — персонально для моей мамы.
Улица, где все это произошло, называлась Солнечная (на самом деле нет, но в ее реальном названии тоже обыгрывается солнце, сияние).
И знаете, помогло. Не стёрло горе, конечно. Мама и пережила-то бабушку на несколько лет. Но эта странная солнечная встреча вывела ее из острой фазы. Она была как привет издалека. Как обещание встречи.
Такая история.
Вторая история - связана не со смертью, а с рождением. Дуализм) И я даже была ее участницей — но ничегошеньки не помню, ибо было мне тогда несколько дней/недель от роду.
Дело было в одном из московских роддомов. Дети лежали в кюветиках за стеклянной стенкой, мамам их приносили только на кормление.
Мама стояла по ту сторону стекла и гадала, кто из младенцев — ее дочь. То есть я)) Фамилии на бирочках было с такого расстояния не разглядеть. И вот когда она разглядывала мирно сопящих младенцев, один из них внезапно открыл глаза и… встретился с ней взглядом.
Вспышка. Словно невидимый луч — из глаз в глаза. Как будто взгляд — это маленькая молния. Как будто младенец, у которого по всем канонам ещё и взгляд-то толком не фокусируется, способен на прямой, осмысленный, яркий взгляд-контакт. Сквозь стекло, издалека, безошибочно.
Получается, способен?..
Мама так изумилась, что, нарушая все правила роддома, тут же вошла в помещение с кюветами — уточнить фамилию младенца.
— Стойте-стойте, сюда нельзя!
Это бдительная нянечка. Бдит.
— Да-да, уже ухожу!
Но мама уже успела прочесть то, что было написано на бирочке. Этим ребёнком была я.
Невидимый глазу, но видимый уму свет. Ведь не глазами же, в самом деле, мы его видим! Может, прав был Экзюпери со своим «зорко одно лишь сердце»? Не в метафорическом, а самом прямом смысле.