Мира вспоминает свой первый брак как счастливый. Муж Олег, спортсмен, побеждал на олимпиадах, зарабатывал хорошие деньги. Она работала в спортивном комитете. Купили квартиру, сделали евроремонт, купили две машины, норковую шубу, хрустальные люстры, много чего еще, потому что были на это деньги. Жили интересно, нескучно: лёгкие на подъем, готовые сорваться в гости, поездку, путешествие. Любили друг друга. Пока не случилась болезнь. Она подкралась незаметно. Осознание того, что муж болен, пришло не сразу, потому что верить в это не хотелось, ни ему, ни ей. Его кидало от тоски до ревности, а потом в паранойю и приступы агрессии. Как напоминание, на дорогом встроенном холодильнике осталась вмятина от брошенного им стула. Сын, став старше, мог скрутить папу в таком состоянии, остановить. Вызывали скорую, врачи говорили – надо лечиться. Таблетки то пил, то не пил. Потом уже, когда чувствовал приближение «тени», уезжал из дома, пропадал где-то. Мира искала его через знакомых в гаи, по машине,