О том, что у него появится первый ребенок, Вадим узнал еще будучи в армии. Вернулся он уже отцом розовощекого карапуза Витька, быстро привыкнув к своему статусу и женившись на Ленке. Устроился сварщиком на завод, зарабатывал неплохо, семью содержать было на что. А семья тем временем разрасталась - Ленка с разницей в пару лет родила сначала кучерявую Ксюшу, а потом и двойняшек Сему с Игорем. Вадим детей не чурался, все свои отцовские обязанности выполнял сверх меры не потому, что надо, а потому, что искренне своих отпрысков любил.
Вот с женой было не совсем все просто. Амбициозная Ленка постоянно обвиняла мужа в том, что ей даже на работу не выйти, все с детьми возиться приходиться. Особой любви к ребятишкам мамаша не питала. Как только Вадим приходил домой, под любыми предлогами убегала из дома. Муж особо не препятствовал - понимал, что ей нужно отдохнуть.
В этот вечер мужчина немного задержался - доделывали крупный заказ. Домой пришел на два часа позже обычного. Встретил его синхронный плач детей - полугодовалые Сема и Игорь заливались слезами в кроватке, а Витек с Ксюшей вторили им сидя на ковре. Ленки нигде не было. Подхватив на руки младших, Вадим с ужасом понял, что у них температура. Лена на звонки не отвечала, хотя вызов шел. Собрав волю в кулак и поняв, что сначала нужно помочь детям, отец дал двойняшкам сладкий тягучий сироп.
На разноцветной клеёнчатой скатерти что-то белело. Белеющее пятно оказалось криво написанной запиской. Записка емко и кратко выплюнула Ленкиным почерком: "Всё надоело. Не ищи!"
После этого от жены не было ни слуху ни духу. Вадим принялся было ее искать, но все без толку. На помощь была призвана мать Вадима - правильная и строгая Елизавета Ивановна, в прошлом учитель начальных классов.
Через месяц мать огорошила Вадима - "Отдавай их в детдом. Это не твои дети!" - яростно выпалила она. И не менее яростно продолжила: "Я на тест все сбережения потратила. Так вот - среди них ни одного твоего нет!" Последние слова она растягивала, словно раскручивая плеть, которой обожгло Вадима до глубины души. Он, не сказав ни слова, выбежал во двор. Там, за гаражами было место его уединения еще с детства. Там он минут десять кричал так, что собаки из окрестных домов завыли с ним в унисон.
Вернувшись, он взял мать за руку, надел на нее пальто и выставил за дверь. А после пошел к своим детям. Пусть биологически он отец лишь на бумаге, но их сердца он может узнать из толпы. И пока он жив, они его дети....
