Было это давно, в середине 90-х, в студенческие годы. Прошла пора покатушек на мопедах, мотоциклом разжиться так и не получилось, а теперь было уже поздно. И хотя в кармане и лежали новенькие права категорий «АВ», хотелось свободы, хотелось именно автомобиль. А автомобили, в сравнении с доходами, даже откровенная рухлядь, стоили в те годы очень дорого. Мечта так и могла бы оставаться мечтою ещё долгое время, если бы случайно не подвернулся вполне живой экземпляр автомобиля ЗАЗ-968М или «мыльница», как его называли за характерные прорези вентиляции на капоте. Да, да, «Запоржец», как бы кто к нему не относился, но он был реален и он был все-таки автомобиль! Продавал его знакомый родителей и, в силу обстоятельств, очень недорого. Не помню сколько это было в ходивших тогда «мильёнах», но в долларах его готовы были отдать за 350 «зеленых». Помню, что на рынке за аппарат в таком состоянии просили тогда около 500. Ну да не суть. Аппарат был почти мой ровесник – 1982 года выпуска, после качественного капитального ремонта – крепкий кузов, двигатель без нареканий. Напрягшись всеми своими 40-ка лошадиными силами, моторчик разгонял авто до положенных 120 км/ч, при этом не грелся и не истекал маслом. В общем, собрав все что только можно, хотя конечно больше спасибо родителям,- помогли, стал я обладателем этого чуда красного цвета. На первое время даже можно добавить «счастливым».
Ездил я на нем понемногу, привыкал, читал литературу. В первый год очень обрадовало, что зимой в -20 машинка заводилась с пол – пинка, без всяких подогревов и танцев с бубнами! Так потихоньку без каких – либо проблем я отъездил полтора года. Началось все непонятно и неожиданно, когда, глубокой осенью, отъезжая от института, при сбросе газа сзади раздался противный скрежет. Добавил оборотов- скрежет пропал. Сбросил – вот опять. Двигатель, коробка? Давление в норме, стуков нет. Поехал в гараж, стараясь держать скорость равномерной. Добрался, надо сказать, благополучно, но что дальше? Выяснив, что звук идет откуда-то из района картера сцепления, решаю снимать силовой агрегат. Да, на «Запорожце» двигатель снимается вместе с КПП – и это минус, но все это хозяйство можно снять одному без ямы и сложный приспособлений -это плюс. В общем, по совету из журнала «За рулем», беру домкрат, доски, откручиваю все что нужно открутить и опускаю двигатель в сборе с коробкой на землю. Дальше поднимая правую и левую часть машины по очереди подкладываю эти доски под колеса. Все, толкаю автомобиль – он переезжает над своими «внутренностями» и выкатывается за ворота. Ура! Можно работать дальше. Да, тогда энтузиазм бил ключом, даже минусовая температура в гараже не могла помешать желанию поскорее оказаться за рулем. Если бы я знал что все только начинается…Ревизия коробки и сцепления не дала результатов, двигатель тоже ничем не «порадовал», расследование заходило в тупик. Что бы еще разобрать? Без особой надежды снимаю маховик. Ага, а это что за крышечка? Отворачиваю и вот как все банально – открутилась гайка балансира распредвала и он скреб по крышке! Обратная сборка всего, что успел раскидать, установка в обратной последовательности и запуск. Да, не все так просто. На улице заметно похолодало, собранный двигатель почихивает, но запускаться отказывается. Карбюратор, зажигание, свечи, бензин в коллектор. После нескольких часов мучений мотор оживает. Пробная поездка – все нормально. Только двигатель стал замасливаться – что ж, последствия сборки при минусовой температуре.. Ну да ладно, летом устраню. Как я был наивен. А тогда хотелось верить что все шутки про этот автомобильчик и его вклад в интимную жизнь хозяина-выдумки злопыхателей, так просто не может быть! Как позже оказалось - может.
