Подуй на овсянку

Definite article: the (continued) Определенный артикль Как говорил Будда, "There are three things that cannot be long hidden: the sun, the moon, and the truth" — «Нельзя надолго скрыть три вещи: солнце, луну и истину». Насчет подлинности этой цитаты есть вопросы, зато с ее помощью можно подсветить еще один случай употребления определенного артикля. Мы помним, что the употребляют с существительными, о которых читателю или собеседнику уже должно быть известно, то есть они «определены» для того человека, к которому вы обращаетесь. Но есть в мире вещи, о которых большинство людей знают и без дополнительных объяснений. Их не так много: 🌝 The sun и the moon в значении привычных для нас, землян, «солнца» и «луны». Как и в русском языке, эти слова пишутся с большой буквы, когда имеются в виду конкретные астрономические тела, и с маленькой во всех других случаях. 🌚 The truth — «правда» традиционно употребляется с определенным артиклем, ибо правда якобы может быть только одна, а вот видов лжи, lies, — сколько угодно. 🌚 The Pope — «папа римский», the president of <...> — у страны может быть только один действующий президент. Сюда же можно запихнуть названия известных заведений и достопримечательностей, которые все доступны в единственном экземпляре: the Eiffel Tower — Эйфелева башня, the University of Cambridge — Кембриджский университет, the Moscow Kremlin — Московский Кремль. А еще давайте вспомним пример про "I've met a Vasya Pupkin" — «Я встретил какого-то Васю Пупкина» (но не факт, что того, про которого ты мне говоришь). А что, если вы таки встретили того самого Васю Пупкина? На помощь приходит определенный артикль: "Remember you told me about this guy who had a pet fly? I finally met him! I met the Vasya Pupkin you told me about and his fly Genevieve" // «Помнишь, ты мне говорил о парне, у которого была ручная муха? Наконец-то я его повстречал! Я познакомился с тем самым Васей Пупкиным, о котором ты мне рассказывал, и с его мухой Женевьевой». Вот абсолютно все случаи употребления the! Аххахах, конечно нет, продолжим завтра.

Definite article: the Определенный артикль Что это вообще такое, категория определенности? Что она определяет? Допустим, вы на улице увидели, как мальчик играет с собачкой. Других вводных нет, и кажется, что тут всё понятно: какой-то мальчик, какая-то собачка, никто их знать не знает, поэтому I saw a boy playing with a dog. А если этот мальчик горбун, рыжий и одноглазый? А собака — волкодав со шкурой, покрашенной в зеленый цвет. Кажется, будто бы я накидал параметров, которые уж точно добавили обоим персонажам определенности. Но нет, на английском это будет опять неопределенный артикль: I saw a red-haired one-eyed hunchback boy playing with a green-haired wolfhound. Дело в том, что определенность и неопределенность тут зависит не от яркости того или иного предмета или существа, а от того, насколько этот предмет или существо знакомы читателю или собеседнику — тому человеку, к которому обращена ваша фраза. Даже если вы по дороге домой видели всех сотрудников цирка уродов, каждый из который наверняка обладает весьма «определенной» внешностью, и теперь рассказываете об увиденном маме, мама-то их не видела, и для нее это просто абстрактные люди, о которых она слышит от вас в первый раз. Другой пример. У вас перед дверью каждый день сидит один и тот же мальчик и играет со своей злополучной собакой. В первый день вы опишете его фразой I saw a boy playing with a dog — и для вас, и для вашей мамы это новая информация. Но в последующие дни это будет I saw the boy playing with the dog, again — Я опять видел этого мальчишку с его собакой. Вам не нужно придумывать для этой парочки дополнительные прилагательные: вы с вашей мамой уже знаете, что речь идет про этого конкретного собакена, который оставляет на вашей лужайке «приятные» сюрпризы, и про мальчугана, которого родители не приучили пользоваться пакетиками для сбора собачьих отходов. Так что запомним: когда мы говорим про артикли, то определенность и неопределенность часто зависит не от экстраординарности самого объекта, а от того, насколько он знаком или незнаком вашему собеседнику.

Indefinite article: a/an (continued) Неопределенный артикль Итак, с неопределенным артиклем всё было бы просто, если бы не исключения. Сегодня поговорим как раз про них. Предлагаю их грубо разделить на две категории: случаи употребления a/an, которые нужно просто понять и простить запомнить, и случаи, которые в целом можно объяснить рационально. В первой категории пусть будут наречные выражения a lot, «много», а также a bit, a little и a few, «немного». Genevieve was a little scared at first but calmed down in a few days // Сначала Женевьева немного испугалась, но через несколько дней пришла в себя. Во второй категории нужно задействовать абстрактное мышление. Не забываем, что a/an — это про что-то «одно» и что-то «неопределенное». А поэтому можно употреблять неопределенный артикль: 👀 С существительными во множественном числе: I spent an amazing two weeks at home playing with Genevieve // Я потрясающе провел две недели дома, играя с Женевьевой. Тут две недели воспринимаются как единый период, поэтому ставится неопределенный артикль. Подобные фразы часто употребляют с периодами времени, прибавляя к существительному прилагательное: an awful ten minutes — «ужасные десять минут», a good three years — «три хороших года». 👀 С неисчисляемыми существительными. Кто сказал, что нельзя посчитать воду, сахар или пиво? Что в русском, что в английском можно сказать: «Мне воды и одно пиво, пожалуйста» // "I'd like a water and a beer, please," — имея в виду одну бутылку воды, один бокал пива и т.д. 👀 С именами собственными. Как это, разве можно сказать "I've met a Vasya Pupkin"? Можно! Если вы встретили человека с таким именем, но не уверены, что это именно тот, про которого рассказывает ваш собеседник: «Встретил я как-то одного Васю Пупкина». "Hi, let me introduce you to my pet fly Genevieve" — "Oh, nice to meet you, I've never met a Genevieve in my life" // «Привет, давай я познакомлю тебя с моей ручной мухой Женевьевой» — «О, приятно познакомиться, я еще ни разу в жизни не знакомился с кем-то по имени Женевьева».

Indefinite article: a/an Неопределенный артикль В английском есть правило — у каждого существительного должен быть артикль или весомые основания для того, чтобы этого артикля не было (т.е. zero article). Почему так? Возможно, потому что в языке много коротких слов, у которых формы существительного и глагола совпадают: stop — «стоп» и «останавливаться», point — «точка» и «отмечать», fly — «муха» и «летать». Вторая причина — «ну так получилось». Англичанам всегда было важно разделять новую и старую информацию, раньше для этого использовали one и this/that, а потом их просто сократили до a/an и the. С неопределенным артиклем всё было бы просто, если бы не исключения. Давайте на минутку представим, что их нет. Что останется в сухом остатке? Мы помним, что a/an — это по сути one, «один», поэтому: ✔️ Существительное должно быть в единственном числе. I bought a flower for my pet fly Genevieve // Я купил своей ручной мухе Женевьеве цветочек. ✔️ Существительное должно называть что-то неопределенное, один предмет из многих. У нас с этим предметом нет личной связи, мы его никак не отличаем от других таких же, это просто один предмет из категории аналогичных предметов. Genevieve is a tsetse fly, and she has a cute proboscis // Женевьева — муха цеце, и у нее милый хоботок (одна из множества других мух цеце, хоботок — просто одна из частей ее организма). Из обозначенных выше двух правил можно вывести случаи, когда неопределенный артикль употреблять нельзя: ❌ Существительное имеет множественное число (потому что это уже не «один», а много). I bought flowers for my pet fly Genevieve... ❌ Существительное неисчисляемое, т.е. мы не можем его посчитать. Сюда входят абстрактные понятия вроде «счастья», «радости», а также «вода», «сахар», «мука» и всё такое. Genevieve likes beer more than water // Женевьева больше по пивку, а не по воде. ❌ Существительное называет что-то определенное или кого-то определенного. Это все имена собственные, а также другие существительные, о которых мы уже говорили раньше: Genevieve is the fly I found in my beer yesterday // Женевьева — та самая муха, которую я вчера обнаружил в своем пиве.

Article history and types История и виды артиклей Неопределенный артикль a/an и слово one, «один», связаны между собой примерно так же, как человек с обезьяной. И человек не совсем произошел от обезьяны, и артикль тоже не совсем произошел от слова one — в обоих случаях был общий предок. Для артикля это было прагерманское ainaz, «один» или «единственный». В большинстве случаев неопределенный артикль используется с существительными в единственном числе, про которых можно сказать «один из», «какой-то», то бишь без особых опознавательных знаков: There's a fly in my beer // В моем пивчанском плавает (какая-то) муха. "I'm just a little girl, daddy" // «Папочка, я же просто маленькая девочка» (одна из множества). Определенный артикль the это по сути местоимение this/that, «этот» или «тот». В древнеанглийском этих местоимений было аж три: se (муж.), seo (жен.) и þæt (сред.) — по одному для каждого рода. Когда англичане избавились от грамматических родов, se мужского рода превратилось в þe, а там и до the было недалеко. Опять же в большинстве случаев определенный артикль говорит о том, что нам что-то известно о существительном: мы про него уже говорили или этот предмет в целом известен всем живущим. Do you remember the fly from my beer? She's now my pet fly, and I call her Genevieve // Помнишь муху из моего пива? Теперь это моя домашняя мушка, и я зову ее Женевьева. Нулевой артикль, zero article или null article, не возникал ниоткуда: скорее, его придумали лингвисты. Я считаю, что это одно из лучших языковых изобретений, потому что как еще описать случаи, когда тебе не надо употреблять ни a/an, ни the? Это как нолик в бинарной системе: вроде бы ничего не значит, но без него никуда. Нулевые артикли часто ставятся (= другие артикли не ставятся) перед именами собственными и в некоторых других случаях: перед названиями спортивных игр, приемов пищи и т.д. A/the Genevieve and I really enjoy pizza and beers for a/the dinner // Мы с Женевьевой любим ужинать пиццей и бокалом пивасика.

Тема недели: Articles Как же повезло носителям русского языка — у нас нет артиклей. Прекрасно обходимся без них, а если надо уточнить категорию определенности/неопределенности, используем для этого другие средства: местоимения вроде «тот мальчик», «та девочка», «те небинарная персона» или порядок слов или а-ля «В канале валяется пьяница» // There's a drunk guy down in the gutter — «Пьяница валяется в канаве» // The drunk guy is down in the gutter. Как же не повезло носителям русского языка — у нас нет артиклей. Поэтому, когда мы начинаем учить английский, французский, немецкий, начинается великий стон: где ein и где der, почему тут une, а тут la, от чего зависит, что надо поставить — a, an или вообще the, который еще и непонятно как произносить. Я не гарантирую, что в ближайшие дни мы все научимся употреблять английские артикли правильно: исходя из моего опыта, чтобы артикли в предложениях возникали сами собой, на автомате, нужно накопить довольно много опыта, наслушаться и начитаться нейтивов или просто грамотных англоговорящих людей. Но мы выполним программу минимум: 😇 Попробуем разобраться, откуда артикли взялись и зачем они нужны. 😇 Узнаем, какие они бывают. 😇 Рассмотрим примеры употребления, а потом... 👿 Зашлифуем их кучей исключений, чтобы жизнь медом не казалась. Итак, представляю вашему вниманию абсолютно не исчерпывающий гид по английским артиклям от Никиты.

Screwdriver /ˈskruːˌdraɪ.vɚ/ Отвертка Топоры и молоты — про брутальную силу, гвозди — про стойкость и несгибаемость, дрель — про упорство. Ну а отвертка и винты — про алкоголь, секс и нецензурную брань. У слова screw, «винт», темноватая история. Оно то ли возникло от старофранцузского escröe, «гайка» или «отверстие для винта», корни которого затерялись в прошлом, то ли от вульгарного латинского scrobis, «канава» или «вагина», то ли от формального латинского scrofa, «свиноматка». В целом можно с уверенностью утверждать, что углубления на шляпках винтов и шурупов вызывали у средневековых людей массу интересных ассоциаций. Как говорится, как корабль назовешь, так он и поплывет. Возможно, из-за этих «канав» и «вагин» в происхождении слово screw стали буквально использовать во все дыры отверстия для винтов для обозначения не самых благопристойных вещей: 🪛 Screw — «пялить». This bastard is screwing your neighbor behind your back // Этот ублюдок за твоей спиной пялит твою соседку. 🪛 Screw up — «облажаться» или «подставить кого-то». You should've never screwed me up, and now you're the one who's screwed // Тебе не следовало меня подставлять, а теперь ты сам облажался. 🪛 Screw over — «облапошить». This is the last time I let you screw me over // Больше ты меня не одурачишь. Вообще глагол screw часто используется как более мягкий заменитель глагола fuck. "Screw you!" — это тоже в целом нецензурная лексика, но слово fuck на американском ТВ заблипают, а screw оставят. А в целом почти любая фраза с fuck заменяется на вариант со screw без сильных перемен в значении. Английская отвертка screwdriver — это дословно «винтовёрт». Это не только полезный инструмент, но и один из самых популярных и простых коктейлей, который состоит из водки и апельсинового сока. По одной из версий, напиток так назвали моряки, которые во время Второй мировой исподтишка разбавляли соки крепким алкоголем и размешивали получившуюся смесь отвертками, потому что те всегда были под рукой. Если забыли английское название «отвертки», не беда — просто скажите vodka orange, и вам намешают чудесной микстуры.

Drill /drɪl/ Дрель Если и есть в мире что-то, что способно довести меня до ручки больше, чем мелодичные звуки дрели из соседней квартиры, так это лингвистическая неразбериха. Я люблю структуру и правила. Исключения тоже приемлю, так как за ними обычно кроется интересная языковая история. Даже ошибки меня не очень раздражают — цитируя Инстасамку: «...как уст румяных без улыбки, без грамматической ошибки я русской речи не люблю». Но когда в языке появляются штуки, которые я объяснить не могу, ух... За «дрели» в русском и английском языках отвечают древние германцы. Они взяли праиндоевропейский корень tere, «поворачивать» или «тереть» (и да, в русском слове «тереть» как раз этот самый корень), выкинули ненужные гласные и получили thr или dr. Немецкий и датский глагол drillen, «сверлить» и «проделывать отверстия», дал название инструменту для выполнения этих операций — Drillbohrer или Drill. Пока всё стройно и ладно, скажете вы. Что же меня бесит? А вот что. Если верить этимологическим словарям, в русский язык слово «дрель» пришло как раз из немецкого, от Drillbohrer. Но в немецком «дриль», а в русском «дрель»! Почему поменяли [и] на [е]? Пять шестьсот и три шестьсот, это что такое вообще за выступление вашего мастера?! В английском с этой точки зрения всё хорошо, гласный [i] остался на месте: drill. Есть только одна закавыка: в английском языке уже было слово, образованное от корня tere/thr, — глагол thrill со значением «сверлить», «делать дыры». Но англичане по какой-то причине (с какой стати, вы извините, я скандал такой учиню!) заимствовали drill у датчан, а у слова thrill поменяли значение — теперь это «будоражить», «вызывать трепет»: проникать глубоко в душу, как сверло в стену. Звуки дрели ассоциируются с чем-то монотонным и бесконечным, поэтому drill это не только дрель и сверление, но еще и рутина, учебные и спортивные тренировки или военная муштра. "Honey, Mrs. Bug is baking banana bread. Call the fire brigade, this is not a drill!" // «Дорогой, миссис Жук задумала испечь банановый хлеб. Звони пожарным, это не учебная тревога!»

Nail /neɪl/ Гвоздь Жил-был в праиндоевропейском языке корень nogh (что-то вроде [ног] или [нох]), который обозначал ногти на руках и ногах. Корень этот понравился и англичанам, и русским, но в наших языках освоился по-разному. Начнем с русского: как nogh превратилось в «ногти» в целом понятно, но на этом славяне не остановились. В древние времена у наших предков было другое слово для обозначения человеческих ног — «пех» или «песь». До наших дней это слово не дожило, но корень остался в таких словах, как «пеший» или «пехота». Так вот, когда славяне еще ходили на пехах, слово «нога» означало «копыто», то бишь большой ноготь на конечности животного. По неясным причинам «нога» победила в этой лингвистической битве, «пехи» потерялись в глубине веков, и теперь мы все, так сказать, ходим на копытах. Древние германские племена превратили nogh в naglaz, а древние англичане в negel / nægl — а там уже было недалеко до современного nail. У этого существительного несколько значений, но два основных — это собственно «ноготь» на руках (fingernail) или на ногах (toenail) и «гвоздь» (nail) — видимо, из-за того, что первые гвозди по форме были похожи на ногти или когти животных. У глагола nail куча значений: «прибивать гвоздями», «прижать к ногтю» и даже «делать шпили-вили», хотя мне не близко сравнение этого сакрального действа с битьем молотком по гвоздю, слишком неизобретательно. Но мое любимое и очень популярное значение nail — «сделать что-то очень хорошо». Если смотрели музыкальные конкурсы вроде X Factor на английском, там почти после каждого хорошего выступления судьи восторженно выдыхают: "You absolutely nailed it!" Nail-biter — это одновременно человек, который имеет привычку грызть ногти, и захватывающее зрелище, которое заставляет людей нервничать и заниматься аутофагией. The World Cup final match was a real nail-biter: Mr. Hook couldn't take his eyes of the TV screen // Финальный матч Чемпионата мира по футболу получился на диво напряженным: мистер Крюк не мог оторвать глаз от экрана телевизора.

Hammer /ˈhæm.ɚ/ Молоток Как писал Шекспир в «Макбете», "If I had a hammer, I'd hammer in the morning, I'd hammer in the evening, All over this land" — «Если б у меня был молоток, я бы стучал им и утром, и вечером по всей земле-матушке». Практически гимн ремонтных рабочих! Hammer для английского языка родное слово, французишками тут даже не пахнет. Есть версия, что изначально это слово обозначало «камень», так как первые молотки представляли собой кусок камня на палке. Мало того, некоторые этимологи предлагают пройти по цепочке изменений в слове таким путем: современное hammer, «молот» 👈 прагерманское hamaraz, тоже «молот» 👈 искаженное праиндоевропейское kamer, «камень» 👈 изначальное праиндоевропейское akmen (первые две буквы поменялись местами, а men превратилось в mer). Ну а akmen, [а́кмен], это почти наше родное [камень], так что с натяжкой можно назвать слова hammer в английском и «камень» в русском если не братьями, то кузенами. Хоть и вода на киселе, но всё же родственники. Молот — занятный инструмент. Он ассоциируется с большой силой, поэтому именно молотом по имени Мьёльнир бьет по башке врагов Тор. Еще молот избрали своим символом ремесленники и пролетариат, вот почему молот в паре с серпом (sickle, символ крестьянского труда) был изображен на флаге СССР. Дополнительные значения hammer связаны с сущностью этого инструмента и тем воздействием, которое он оказывает: 🔨 Hammered — «пьяный в лоскуты»: когда настолько перепил, что сознание работает, как после удара молотком по голове. A fortnight ago Mr. Fart and Mrs. Oink went clubbing and got hammered on tequila shots // Две недели назад мистер Пук и миссис Хрюк пошли тусить и надрались в стельку шотами с текилой. 🔨 Hammer — «капать на мозги»: примерно как «пилить», только более агрессивно. Mrs. Bug hates couples where one partner is constantly hammering the other // Миссис Жук не переносит парочки, в которых один партнер постоянно капает другому на мозги.

Axe /æks/ Топор Хуже ремонта в квартире может быть только ремонт дачи или загородного дома. Поэтому сразу начнем с жести и с одного из самых брутальных инструментов — топора. На первый взгляд слово axe очень простое: три буквы, три звука. Но этот английский «топорик» ох как потрепало за несколько веков существования в языке. В древнеанглийском, когда слова еще изменялись по падежам, это было æces, сильный тип склонения, все дела. Когда англичане решили избавиться от окончаний в словах, они обрубили æces до æx, а дальше началась полная неразбериха. В русском языке буквы æ нет: когда видишь ее в первый раз, непонятно, это [a], [e] или какая-то странная смесь этих звуков. В древнеанглийском эта буква появилась из рунического алфавита: руну ᚫ транслитерировали и получили что-то похожее на русский ударный [э́]. Кстати, у буквы æ даже есть имя — ash, «ясень». Реформу языка буква æ не пережила и в среднеанглийском постепенно исчезла. Что же стало с æx? Наш «топорик» вообразил себя героем фильмов Marvel о мультивселенной и размножился: в языке одновременно существовали ax, axe, ex, exe, æxe и даже æxæ с двумя буквами ash! Со временем филологи избавились от лишнего и оставили в языке самую правильную форму — ax, сделав слово похожим на tax, «налог», wax, «воск» и flax, «лён». Однако, как это часто бывает, язык развивают не филологи, а простые люди. Простым людям же показалось, что axe с -e на конце выглядит круче, стильней и молодежней, чем ax. Филологи посопротивлялись немного, но с XIX века официально сдались и признали axe нормой. Глагол axe в буквальном смысле означает «рубить топором», а в фигуральном — резко и решительно обрубать лишнее: увольнять сотрудников, останавливать реализацию проекта, сокращать бюджет. Mrs. Oink had an affair with a subordinate in her 30s. When she found out the guy was cheating on her, she axed her ex // Когда миссис Хрюк было около 30 лет, у нее был роман с подчиненным. Когда она узнала, что парень ей изменяет, она сразу же зарубила топором уволила своего бывшего.

Тема недели: Tools Ну что, поколдовали, и хватит. На этой неделе переходим от заклинаний и магических существ к реальным физическим материям и строительным инструментам. Не знаю, как вы, а я ненавижу ремонт и всё, что с ним связано. Моя оптимальная версия ремонта — это в юности в Sims и в зрелости в Homescapes выбирать один из трех вариантов обоев, ковра или светильников и наблюдать, как необустроенная комната на экране превращается в чистенькую и обставленную. Мой самый страшный сон — это проблемы с сантехникой. Когда начинает подтекать унитаз или кран, вместо «кап-кап-кап» я слышу «а-ва-да-ке-да-вра». Несколько лет назад я даже съехал с одной съемной квартиры из-за того, что там постоянно случались засоры, подтеки и потопы в ванной. Держать молоток в руках я умею, гвоздь забить могу. Я даже недолго работал мастером-изготовителем рекламных конструкций: делал вывески и объемные буквы. Но я с радостью обменял все эти ножницы, молотки и отвертки на клавиатуру — пусть каждый занимается тем, к чему у него лежит душа. Ближайшие несколько постов как раз для тех, кто любит возиться с инструментами. Но не только: в английском у многих слов из этой тематики есть дополнительные значения — всё изучим под лупой, измерим штангенциркулем и подровняем рубанком.