Восьмого марта очень молодые супруги поступили странно: отказались от встречи с друзьями и к себе не пригласили.
Утром молодая женщина грустной была: «Прабабушка приснилась. Это укор. Понимаешь, я суеверий не признаю, но все-таки. Два года у нее не была, и на нашу свадьбу не позвала. Она бы не поехала из-за старости, однако нехорошо».
И добрый муж предложил съездить – навестить старушку.
Позвонили, бабушка сказала, что приехать можно. Только она готовить не станет – нужно с собой привезти, если есть хотят.
И закипела работа: в четыре руки приготовили салат, второе, испекли сладкие пирожки.
Спиртное не нужно, потому что старушка древняя.
Положили в сумку и отправились в путь.
Видно было, что бабушка готовилась: на ней светлый платочек и новенький халат.
Парень подарил цветы, правнучка в щечку поцеловала. Затем поставили стол и начали праздновать.
Вместо вина разлили по старинным бокалам негазированную минеральную воду, и единственный мужчина поднялся. Поздравил бабушку с женским днем, пожелал хорошего здоровья. Но этого показалось мало, и добавил: «А еще желаю вам долгих лет жизни». Его жена подавила смешок: старушке скоро сто лет. Какие долгие годы жизни?
Он понял, что глупость сказал, смутился и сел. Старушка, казалось, ничего не заметила.
Надо о чем-то говорить, и правнучка спросила: «Ты сегодня хорошо спала»?
Бабушка ответила, что давно хорошо не спит, часто просыпается, поэтому голова болит. А днем спать не привыкла.
Молодой мужчина решил тоже что-нибудь сказать: «А мы собираемся машину купить, чтобы своим ходом отправиться летом на море».
Бабушка посмотрела на него строго: «Вам бы только деньги тратить. Купили цветы, деньги выбросили. Они завтра завянут, выбрасывать надо. А ко мне никто не приходит. Одна и одна, и смерти нет».
Молодые молчали. Бабушка продолжила: «Моду взяли – машины покупать. Раньше без машин жили, и ничего, все успевали. А сейчас у всех машины, все дворы забили. А ко мне никто не приезжает, одна да одна».
Правнучка решила вывести разговор из неприятного русла: «Какие у тебя шторы красивые».
Бабушка ответила, что купила перед самой пенсией: «Раньше силы были, сама сниму и постираю. А сейчас год висят, стирать не могу, снять и повесить не могу. И никто ко мне не приходит. Все одна да одна».
Неудобно молодым, не знают, что делать. Парень сказал: «Ириша пироги испекла. У нее вкусно получается».
Бабушка и тут нашла, что ответить: «Раньше молодая была, семья большая. На всех стряпала. Купим мешок муки, надолго хватало. А сейчас все – не могу уже. Так бы съела кусочек, но никто ко мне не приходит, все одна да одна».
Молодые переглянулись. Бабушка откинулась на спинку дивана, закрыла глаза и задремала.
Гости тихо сидят, разговаривать боятся.
Бабушка минуты две вздремнула, проснулась: «Раньше чай был как чай, а сейчас не чай, а трава. Раньше соседка придет, мы с ней чай пили. Померла она три года назад. А я одна да одна, никто не приходит чай со мной пить».
Парень снова глупость сказал. Хотел бабушку разговорить: «Вам пенсии хватает»?
Под столом жена наступила ему на ногу: молчи, мол.
Бабушка ответила: «Никуда не хожу, дома одна сижу. Куда мне тратить? Старшая дочь раз в неделю придет, купит продукты, в аптеку сходит. А я одна, поговорить не с кем».
Заплакала: «Раньше все ко мне приходили, когда силы были. Приготовлю, всех накормлю. А сейчас не могу, никому не нужна, и смерти нет».
Правнучка сказать хотела, что пора уходить, но не смогла. Рядом села, обняла: «Не плачь, бабушка, все хорошо будет».
И спросила: «Устала? Может, полежать хочешь»?
Старушка слезы вытерла: «Я и так сижу да лежу. Вот и вся работа. Никто не приходит. Полежу да посижу. Слава Богу, что сварить себе могу».
Да, уходить пора, молодость не может долго на одном месте сидеть.
Помыли посуду, в шкаф убрали. Правнучка бабушку поцеловала, ее муж еще раз пожелал хорошего здоровья.
Вышли, сказала жена: «Зря ходили, еще хуже на душе стало. И чего плачет? Молодость не вернешь. А с ней сидеть – с ума сойдешь».
Ее муж важно вымолвил: «Да, возраст».
А бабушка недолго лежала. Кое-как поднялась, пошла зачем-то на кухню. Остановилась у портрета, где она с мужем снялась – в молодости. Погладила изображение мужа: «Касатик ты мой».