Мухомор весенний. Гигрофор мартовский. Георгиев гриб. Что между ними общего? А то, что ни весной, ни в марте месяце, ни в день Святого Георгия эти грибы днём с огнём не сыщешь. Ну, если про среднюю нашу полосу говорить. В южных краях всё иначе, ну а здесь это грибы-миражи. Грибы-призраки, грибы-симулякры. Обозначение без обозначаемого...
Однажды весною я видел мираж. Заглохшая лесная дорога, ориентированная в меридиан, прямая как речь. Просто гуляли, любопытствовали огромными птицами, устраивали панические атаки стайкам косуль. Нормальное весеннее времяпрепровождение, не огород же копать. И тут - мираж. Впереди, метрах в двухстах, не больше, дорогу пересекает машина. И не просто пересекает - будто по воздуху, что ли, летит. А до поперечной трассы, которая ныне зовётся "Золотое Кольцо", километра два... Мираж, как в пустыне. Прямо не верится! Но ведь и свидетели есть.
В общем, эта история к делу не относится совершенно. Весенние грибы-миражи увидеть нельзя - потому что их в природе не существует. Точнее, существовать-то да... но либо не у нас, либо не весной, либо и то и другое. В общем, "природа их такая".
1. Гигрофор мартовский: снежный лев тибетских гор
Есть в горах такой зверь: снежный лев, или gangs seng ge (тибетская транскрипция - штука сложная, потому что у нас с ними нет ни одного совпадающего звука; это не преувеличение). Он славен в том числе и тем, что перепрыгивая с вершины на вершину, может оттолкнуться от воздуха до трёх раз, а если всё равно не получилось, повернуть обратно.
Гигрофор мартовский чем-то напоминает снежного льва. В нашу жизнь он вошел со страниц первых переводных справочников, появившихся в продаже где-то в 90-е. Привыкши доверять печатному слову, мы стали искать повсюду гигрофор - крупный, красивый, - растущий в марте месяце. (Будто не знали, что такое наш март!). Гигрофоров, конечно, никаких не нашли, зато расширили кругозор. Весенний лес - особое чудо, суровое, но прекрасное!
По-настоящему же с гигрофором мартовским (Hygrophorus marzuolus) познакомились мы на форуме грибников. Загадка мартовского гигрофора оказалась сродни секрету долголетия ежей. Да, отличный гриб (кстати, мясистый и вкусный), да, именно в марте... Вот только не у нас. А там, где грибы в марте - нормальное дело. У нас это - Краснодарский Край. Да-с, Краснодарский.
Вот что творится, когда научно-популярное издание не проходит редактуры! А нам и хорошо: повод выбраться в лес лишним-то не бывает.
Писал на эту тему подробно и с расстановкой акцентов; картинки, правда, те же - где я другие возьму?
2. Мухомор весенний: страх и отвращение в Средней Полосе
Как мы знаем, есть люди, которым необходимо пугаться и пугать; без страха им жизнь не мила - ни своя, ни чужая. Именно они ходят по грибным блогам с ультимативными требованиями "прекратить пропагандировать поганки, иначе будет как в прошлый раз". И это хорошо: прямой спине каждый ветер - попутный, и если бы не пугливые, кто делал бы огромную кассу статьям про лесные опасности, смертоносные яды и преступную алчность чиновников, и всё это власти скрывают?..
Весной, впрочем, пугать особо и нечем: строчки всем надоели, никакие они не страшные, энтоломы весенние тоже не ядовиты, просто неприятные какие-то. Но пугливая публика жаждет ужасной правды, чтобы "завыть забиться захрипеть". И тут на манеж выходит мухомор весенний. Выходит - пятый раз на "бис", просто потому, что больше некому.
Мухомор весенний (Amanita verna) - смертельно ядовитый гриб, функциональный аналог бледной поганки (Amanita phalloides), да и сам похож; однако белизна окраски роднит его с мухомором вонючим (Amanita virosa), что, как мы понимаем, если и лучше, то не сильно. В общем, успешно разрывается между умными и красивыми, да ещё и "весенний". Такая, понимаешь, загогулина.
Вот только один нюанс: весной (в смысле - грибной весной, третью декаду мая не считаем) мухоморы у нас не растут. Нет, может, серо-розовый и промелькнёт разок. Но на этом всё. Мухоморы - грибы микоризные, это не какие-то безродные сапрофиты, которым достаточно, чтобы субстрат оттаял. Мухомору требуется, чтобы корни подшефного дерева проснулись как следует и приступили к производительному труду. Иначе это не работает.
Мухомор весенний можно встретить лишь на юге нашей страны, в Краснодарском крае, на Северном Кавказе, а возможно, и в Крыму. Но и там - не весной, а в начале лета. Чудеса, конечно, порой случаются, но редко и не такие страшные. Берегитесь лучше настоящей бледной поганки. Это надёжнее.
3. Рядовка майская: а вот это попробуйте
Недавно вышло нечто, что меня, как раньше говорили в интернетах, "улыбнуло". Извините. Так вот: в комментариях к статье о первых апрельских грибах, зафиксированных нами в первый день грибной весны, один внимательный читатель заявил, что есть ещё майская рядовка, а автор, как видно, не в курсе. Да, "улыбнуло". Хуже и не скажешь.
Майский, он же Георгиев гриб, он же рядовка майская (Calocybe gambosa) - некто, скрывающийся у всех на виду. Майский и Георгиев он одновременно; учитывая, что мы празднуем Георгия Победоносца 6 мая, а зарубежные жертвы григорианской ереси - 23 апреля, то становится более или менее понятно, когда приступать к поискам. Поискать, поискать ещё упорней, снова ничего не найти и отложить до нового сезона.
А тут-то он как раз и вылезает. Майский, Георгиев. Гриб, душераздирающе пахнущий свежевыпеченными булочками. Где-то примерно в начале июня. Спрятался буквально в календаре!..
Несмотря на то, что гриб, в общем-то, на виду (с остальными "весенними миражами") не сравнить, многое остаётся неясным. В честь чего он стал георгиевским кавалером? Где он появляется в самом начале мая? В Ростовской области, на Белгородщине? Где искать истоки этой любопытной традиции? Кто даст ответ?..
А вот с чем (у меня лично) вопросов нет, так это с тем, что "майка" - лучший гриб июня. Главное, не слишком стараться готовить. Чем меньше, тем лучше.
...Ну вот, пока читали - весна стала ближе на несколько минут. Потому полезно чтение.