Советское государство в некоторых сферах было парадоксальным. К примеру, люди зарабатывали относительно немного, но на автомобили были очереди. А наличие очереди – означает всегда одно из двух:
1. Либо товар дефицитный, его мало.
2. Либо товара производится довольно много, но его быстро разметают.
Не могу сказать, что советские автомобильные заводы работали медленно. Производство шло по плану. Но тут нужно было учитывать несколько нюансов:
во-первых, людей состоятельных в Советском Союзе хватало. Нет, они не были сказочно богатыми. Хотя и такие жили в Советском Союзе – единицы. У многих денежки водились – можно было потратить на автомобиль.
Многие копили. А на что было тратить? Это сейчас ассортимент товаров таков, что никаких денег не хватит. В СССР большого разнообразия не было. Многое можно было приобрести на обычную зарплату рабочего или инженера.
Поэтому откладывали, копили. Не нужно забывать про то, что существовала плановая экономика, которая позволяла до определенного момента планировать и простым людям.
Во-вторых, нужно понимать, что запись в очередь на машину никого ни к чему не обязывала. То есть, не было каких-то предоплат и тому подобного. Записался – подошла очередь – можно отказаться.
Правда, была одна процедура… Скажем так, «благословения» на включение в очередь. Это имело место, да. Опять же – никаких обязательств. Согласовали – и хорошо.
Вопросом, кстати, занимались месткомы – то есть профсоюзные организации на местах. И там уж – как ты себя на работе проявил за всё время, так и решался вопрос.
Впрочем, какого-то очень строгого отбора не было. Отказывали пьяницам, тунеядцам и подобным личностям. Остальные все успешно становились в очередь. Но, как правило, ждать приходилось долго.
Что нужно было сделать, чтобы купить автомобиль
Во-первых, как можно догадаться, нужно было ждать. Присылали по почте информацию, что очередь подошла. А как еще?! Интернета не было.
Во-вторых, нужно было время от времени подтверждать своё желание получить автомобиль – отмечаться там, где была первоначальная запись. Это: или в ЖЭКе, или по месту работы, или в магазине.
Народ, как правило, собирался рано утром. Нужно было обязательно явиться к назначенному месту. Советские граждане вполне могли исключить из очереди того, кто проспал или не расслышал свою фамилию. У Эльдара Рязанова про это показано в фильме «Гараж». Не совсем про машины, но близко. А главное – про то, как даже советские люди могли друг другу стать самыми настоящими «волками».
Наконец, нужно было получить и оплатить автомобиль. С этим возникали проблемы.
Казусы
Реальный случай:
в 70-х годах советский гражданин дождался своей очереди и, собираясь получать машину – самый простенький и народный «Запорожец», спросил у жены: «А какого цвета брать?». Супруга ответила: «Любого, но только не голубого».
Когда мужчина приехал на стоянку, то, оказалось, что там только голубые «Запорожцы». Привыкли.
Но некоторые этот вопрос решали. Как? Самым обычным способом: через взятку. Советские люди готовы были доплатить механику, выдающему автомобили, чтобы получить транспорт в нужном цвете.
Бывало и так, что человек надеялся получить машину попрестижнее. Например, хотел взять «шестерку», но предлагали только «копейки». Приходилось брать, а потом уже устраивать обмены и продажи. Ведь на очередь второй раз не ставили. Впрочем, существовали схемы. И были люди, которые говорили, что машину нужно менять раз в два-три дня. Или хотя бы в два-три года. И делали это. Не все конечно, но некоторые ИТР могли. Об этой схеме еще расскажу.
Бывало, что человек хотел получить машину попроще, но приходилось брать подороже, получше.
Потом это всё решалось. Тем более что машины абсолютно новые стоили чуть дешевле, чем автомобили с рук с небольшим пробегом. Потому что государство выбора почти не давало, а б/у-автомобиль можно было выбрать. Стоило только поискать. За выбор и переплачивали.
Без очередей
Некоторые обходились без них. Хитрость заключалось в том, что в магазинах «Березка» можно было сразу купить авто. Однако нужны были чеки, которыми расплачивались в таких магазинах.
Чеки эти выменивали на рубли по грабительскому курсу, естественно. А потом еще и государство стало проверять, откуда у человека «деньги для «Березки». В общем, схема была рабочая, но не всегда всё по ней удавалось сделать, как задумывалось.