• Пол МакКартни: интервью для журнала Esquire (ч.1)
• Пол МакКартни: интервью для журнала Esquire (ч.2)
• Пол МакКартни: интервью для журнала Esquire (ч.3)
• Пол МакКартни: интервью для журнала Esquire (ч.4)
〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰
...И вот уже Макка даёт мне “пять”, и меня уводят от него куда-то назад в коридор, где я говорю каждому, кто готов слушать, что мне требуется больше времени с ним. Вместо этого я оказываюсь в необычном положении, наблюдая, как он и его группа репетируют в течение часа. (Необычное в том смысле, что не многие свои понедельники я провожу в качестве единственного зрителя на концерте самого известного музыканта в мире.)
На сцене МакКартни шутит со своей группой, просит прокомментировать, слушает предложения, пробует новое. Они “прогоняют” песню, которая называется ‘Temporary Secretary’ из альбома McCartney II (1980). Это - менее известный Maккa, штука, которая идёт вразрез с его репутацией играющего на публику человека. Она странная, времён ранней электроники, и звучит трогательно странно и неловко. Они не играют её на самом концерте.
На следующий день я снова наблюдаю саундчек группы. МакКартни подвижен, проносясь сквозь рок-н-ролл (‘Blue Suede Shoes’), кантри-блюз (‘Midnight Special’), вытаскивая укулеле для вингсовской ‘Big Barn Bed’, а затем акустическую гитару для прекрасной ‘Bluebird’. Это уже шоу само по себе, но без ключевого компонента: поклонников.
Этим вечером я смотрю концерт - с детьми в униформе сержанта Пеппера, женщиной в кимоно расцветки Государственного флага Соединённого Королевства. Человек недалеко от меня нарисовал картинку, где МакКартни изображён моложе и мускулистее, как самурай. Перед ним довольно пышная женщина держит огромный жёлтый плакат: СГОРАЮ ОТ НЕТЕРПЕНИЯ УВИДЕТЬ ВАС, ВЫ - МОЙ МУЖЧИНА.
• Секретный концерт МакКартни в Abbey Road Studios в 2018 году
Позже, пытаясь не споткнуться об какие-нибудь провода или провалиться в люк, я пробираюсь ближе к краю сцены, идёт вызов на бис – “And in the end, the love you make…” – и оказываюсь рядом с очень улыбчивой Нэнси, женой МакКартни, которая потратила начало концерта, беспокоясь о молодой женщине, у которой, казалось, было элективное расстройство, с дикими колебаниями между горькими рыданиями (‘Let it Be’) и бодрой эйфорией (‘Live and Let Die’).
Я упоминаю её при МакКартни той ночью в баре отеля Ritz-Carlton, где он отдыхает с бокалом “маргариты”. В случае с другим, более пресытившимся исполнителем, это могло бы показаться несколько неловким - о, да, велико ли дело, поклонники такими и должны быть - но с МакКартни у меня такое чувство, что он, больше, чем любой другой музыкант, которых я встречал, никогда не устаёт слышать это.
Месяц спустя мы возобновляем работу в номере люкс в Rosewood London, гранд-отеле в Холборне, где он позировал для фотографий для журнала. На нём тёмный костюм и белая рубашка, и пока мы говорим, он хрустит рогаликом с хумусом и потягивает чашку чая с молоком. Как всегда, он в роскошном настроении. На сей раз я полон решимости уместить как можно больше вопросов в полчаса. Это требует большого количества перебиваний и изменения темы, к чему он относится спокойно. В конце концов у нас получается примерно 40 минут, и это очень приятно, по крайней мере для меня. Он прямолинейный, решительный, грубый, забавный, непредсказуемый, увлечённый, сердитый и сентиментальный. И если вам не нравится всё это в человеке, давайте откровенно - но с вами что-то не так.
• Встреча фан-клуба Пола МакКартни (1984)
ESQ: Вы можете вспомнить, как это - не быть известным?
ПОЛ:
Да. Тебя не пускают в модные клубы, ты не пользуешься успехом у цыпочек. Это всё очень нервирует. У тебя нет денег. Нет! Я могу вспомнить это. Школа, взросление в Ливерпуле. Я помню многое из детства. И затем начало с Битлз, попытки стать известным, сочинение писем: “Уважаемый сэр, мы - полупрофессиональная рок-группа. Мы думаем, что мы очень хороши. У нас есть будущее…”
ESQ: Была ли известность такой, как её нахваливали, когда Вы завоевали её?
ПОЛ:
В некотором роде - да. Поскольку часть того, что нахваливали, трудна, а также в равной мере замечательна. Об этом предупреждали. Я помню, как делал осознанный выбор: “ОК, мы теперь становимся по-настоящему известными, и нужно решить, выбрать это или нет”. Почему-то Мэрилин Монро пришла на ум. В смысле: это могло быть ужасно. Это случилось после поездки в Грецию. Мы не были известны в Греции, и я тусовался с группой из отеля и болтал с ними: “Я тоже в группе, вы знаете? Нас называют Битлз”. В ответ я получил непонимающие взгляды. Я подумал: “Вот, если будет слишком много популярности, мы всегда сможем приехать в Грецию”. Но в следующем году - о боже - мы стали известны и там. И я не забываю спрашивать себя: “Ты хочешь сделать это или нет?” И отвечаю себе: “Мне это слишком сильно нравится, чтобы остановиться”.
• Ураган не смог остановить съёмки клипа ‘Once Upon A Long Ago’ МакКартни!
ESQ: Некоторые люди тяжело переживают свою известность. Это не даёт им покоя. Вы, кажется, свыклись со славой достаточно легко. Вам это удалось.
ПОЛ:
Думаю, в некоторой степени это правда. Происходит следующее: если твоя жизнь идёт наперекосяк, как с распадом Битлз, тогда известность - кошмар, потому что её нельзя избежать, и ты сам создал это. Вот когда трудно. Но Вы имеете в виду, что некоторым людям всё равно трудно, даже если в жизни всё хорошо.
ESQ: Они не могут справиться с вниманием.
ПОЛ:
Я не обращаю на это внимания. Мы с моей дочерью Мэри иногда шутим так: иногда, когда я не в настроении, и мы идём куда-нибудь, нам встречаются люди, а она поворачивается к Нэнси и говорит: “Ему нравится немного лести. Это ободряет его”, - и ведь, да, это верно. Всю свою жизнь я пытался выиграть школьный приз или пытался сдать экзамен или пытался получить хорошую работу. Я всегда пытался сделать что-то, чтобы заслужить одобрение. И когда ты получаешь его, уже стыдно оплошать. И я говорю себе: это то, чего я хотел. Мне действительно нравится это, надо сказать. Внимание никогда меня особо не напрягало. Я всегда думал: “ОК, ты знаменит, и ты выбрал этот путь. И некого винить”. Пока тебе это в радость, это хорошо. И когда что-то не так, приходится каким-то образом искать выход.
• Пол МакКартни и другие отдают дань уважения Джимми Баффетту
ESQ: Вы выросли в небогатой ливерпульской семье.
ПОЛ:
Семья действительно была достаточно бедной.
ESQ: Вы всё ещё чувствуете связь с тем миром? Вы всё ещё ощущаете его влияние на Вас, на Ваши вкусы, отношения и мнения?
ПОЛ:
Я всё ещё чувствую себя тем парнем. Для нас было святой традицией собираться каждый год всей семьёй в новогодний вечер. Особенно, когда все старшие члены семьи были ещё живы. Мы всегда устраивали вечеринку, когда я был ребёнком. Мой папа садился за пиано, все дядюшки и тётушки были там. Мы с братом отвечали за напитки. У меня куча прекрасных воспоминаний о тех днях. У нас была очень замечательная семья. Люди иногда спрашивают меня: как так получилось, что слава практическм на Вас не повлияла? Я думаю, что это как раз во многом благодаря семье. Мы сейчас не так часто собираемся вместе. Наверное, потому что многих из родственников уже нет с нами. Но иногда мы всё же встречаемся, и это подпитывает меня морально. [далее - с ливерпульским акцентом] “Ну что, Пол? Как дела, приятель? Эй! Что новенького?” И я всегда чувствую, что я один из них. В этом весь я.
Перевод: © 𝓛𝓲𝓵𝔂 𝓢𝓷𝓪𝓹𝓮
Оригинал: The Esquire
Первоначальная публикация перевода
Понравилась статья?
Подписывайся в Telegram - актуальные новости+, которые никогда не попадут на Дзен