Принято считать, что на КАМАЗ приезжали в первую очередь те, кто мечтал получить отдельную квартиру и потом уже романтики Всесоюзных ударных комсомольских строек. Однако, это слишком упрощенный подход!
Прочтите классификацию приезжающих на КАМАЗ от Татьяны Беляшкиной – руководителя пресс-центра камазовской стройки. Цитирую по книге А.Злобин. Встреча, которая не кончается. Очерки. Москва, Советский писатель, 1977, стр. 131-134.
«Розовые кадры, так мы романтиков зовём, тех, кто приехал работать с большим желанием… Но романтиков остаётся всё меньше. А есть романтики не по призванию, а по моде. Они лишь играют в романтиков, а на самом деле равнодушные люди. Они равнодушны к друзьям, к КАМАЗу. Такие растут из молодых…КАМАЗ преодолел пик романтизма. Романтики были в самом начале, теперь они на других стройках, где всё только начинается… Теперь к нам едут материалисты. И многие романтики перевоспитались в материалистов. В 25 лет любой романтик становится приземлённым. Материалист работоспособнее романтика. Он прирастает к КАМАЗу, бьётся за квартиру, приобретает семью, он единомышленник КАМАЗа и останется при нём навсегда, быть может…Третья категория – это возрожденцы или очищенцы. Ведь не у всех жизнь развивается гладко. Где-то что-то не получилось, не удалось. Не поверили человеку, незаслуженно обидели, неудача на личном фронте. А ему уже 30 лет, а то и больше. И человек решает начать вторую жизнь. Для этого лучше всего подходит новая стройка типа нашей. Здесь можно не только возродиться, но и дальше выдвинуться. Они добрые и искренние. Четвёртая категория: искупители…Искупитель – это такой человек, который где-то согрешил, заработал выговор или что-то в этом роде. Во всяком случае, он скомпрометирован, не может оставаться на старом месте и вынужден переменить обстановку. Искупитель - это возрожденец поневоле. У искупителя слабая моральная основа. Иногда ему важнее затихнуть, спрятаться. Среди искупителей много скрытых алиментщиков. Пятая и последняя категория: летуны. Тут две своих подгруппы: летуны принципиальные и подневольные. Подневольного плохо приняли, футболят из одного управления в другое, гоняют, как колобок. Сразу падает настроение, такой и не заметит, как подневольно превратился в летуна. Иное дело летун идейный. Среди них попадаются бывшие материалисты и даже бывшие романтики. Как правило, летун кончает мещанством, редко летает до самой старости. А молодые часто летают от собственного бессилия».
Внизу фотографии работников ремонтно-инструментального завода. Предположительно, 1973-1974 годы. Что за событие пока сказать не могу.