Конец 60-х годов. Приезжаю на заправку, становлюсь к колонке с 72-м бензином. Сзади – 76-й, впереди – 66-й и дизтопливо. К колонке с соляркой подъезжает не так давно появившаяся 24-я «Волга». Чёрная, с «правительственными» нулями на номере. Молодой водитель берётся за пистолет с соляркой. То ли задумался не о том, то ли совсем глупый… Напомню, что тогда ещё не было вежливых заправщиков в фирменной униформе. Сам вставил пистолет, пошёл платить, тебе подали топливо в шланг…
Говорю ему:
- Это ж солярка!
Он улыбнулся:
- А у меня дизель.
А надо сказать, что в те годы дизель ассоциировался с большими грузовиками и чёрным шлейфом копоти за ними, с тракторами, но никак не с легковушками.
- Покажи!
Открывает капот. Действительно дизель, четыре цилиндра, пёстрые наклейки латиницей. Вот язык и страну не определил, но кажись, по-английски.
Вместе идём платить в окошко. Я его пропускаю первым – интересно же! В окне – ехидно улыбающийся дед. Водитель говорит, сколько литров, дед включает давление и машет рукой:
- Не надо платить, не надо!
- Водитель привычно улыбнулся, поблагодарил. Похоже, не впервые бесплатно заправляется, у нас же ехидных дедов хватает. Убрал шланг, сел, поехал. Ни копоти, ни привычного рёва дизеля… И вытянувшееся лицо деда, провожающего машину взглядом: когда же он заглохнет?..
Недавно вспомнил про эту сценку, порылся в Википедии. Да, дизели иногда ставили в «Волгу», но не в 60-х, а в 70-х, и в основном на экспорт. Что это было за чудо – не знаю до сих пор…
