Прожито

Кольцо, свою единственную ценность, Ольга спрятала под язык, пальто было мамино, перелицованное, продуваемое насквозь январским ветром 1921 года. Патрули на границах выискивали украшения, и кольцо, которое должно было стать её единственным капиталом в чужой стране, путешествовало во рту. Гражданская война в России ещё не утихла, регулярного железнодорожного сообщения с Европой не существовало, единственный шанс уехать был — пристроиться в эшелон с военнопленными, возвращавшимися на Запад. Ольге было...

Цесаревна прервала сладкие поцелуи, вывернулась из сильных мужских рук и отстранилась, лицо её вдруг стало серьёзным: — В монастырь меня упечёт «тётушка», следят за мной даже здесь. Что делать? Может,...

«Солдаты будут приставать к тебе, женщине не место в окопах», — пугали Римму перед отправкой. А бойцы называли ее святой и благоговели перед ее ежедневным подвигом. В Ставрополе, в семье казначея духовной...

— Подложили на ложе батюшке невесту, прелести ее оголяли бесстыдно, такова она, мачеха! А Матвеев сам править хочет, — металась по покою царевна. Вслед за Софьей многое из сказанного будут потом повторять стрельцы и те, кто пытался не допустить Петра Алексеевича к трону. А Артамон Матвеев станет едва ли не источником всех бед. Звон бокала о серебряное блюдо расколол вечернюю тишину, но хозяйка дома Евдокия Григорьевна Гамильтон лишь мельком взглянула на опрокинутое вино и сразу перевела взгляд на двенадцатилетнюю Наталью Нарышкину...

Жена взяла пистолет со стола — тот самый «вальтер», который Семён всегда носил с собой, — и приставила дуло к правому виску. В комнате звенели рюмки. — Смотри, Сёма! — крикнула на весь зал. Щёлкнул курок, и тело мешком осело на паркет. Так, в одно мгновение, оборвалась жизнь женщины, которая делила с Буденным и конину в голодные походы, и пули, и позор первых поражений, и славу побед Первой Конной. По одной из версий, воспроизведённой в воспоминаниях, Надежда сделала это в шутку, желая разыграть гостей или мужа...

— Пьют без меры, манерам не обучены, болтают разное, матушка, про сестриц ваших, — докладывали Екатерине Алексеевне о найденных родственниках. — Какие они мне сёстры, я знать их не знаю, не помню совсем! — Екатерине впервые за долгое время стало не по себе: объявилось её прошлое, о котором так непросто было забыть бывшей пленнице фельдмаршала Шереметева Марте Скавронской! Непросто было и сёстрам первых цариц ранних Романовых. До Марты Скавронской цари предпочитали жениться на боярских и дворянских...

Щёки пылали от воспоминаний, тело помнило неистовые ласки, но тут же пришла мысль: «Всё хорошо, всё законно, мы — муж и жена»… Ночь в Петербурге стояла морозная, звёздная. Узорчатые тени от чугунных фонарей ложились на снег, когда из ворот особняка Любомирских выскользнула фигура, закутанная в медвежий тулуп. Князь Владимир Евгеньевич Любомирский, чьи владения в Оршанском уезде зафиксированы в выкупных актах 1865 года, крался словно вор. Он знал: отец спит, но стража бдит. Сердце колотилось где-то у самого горла...

Модельная карьера, роман с Кобзоном, семь лет мучительных отношений с советским "мажором", проблемы с пьющим сыном. Валентина сполна оправдала пословицу: "Не родись красивой". Она шла по Кузнецкому мосту, и ветер играл с её светлыми, почти белыми волосами, выбившимися из-под скромной шляпки. Походка была пружинистой, лёгкой, словно красавица несла в себе какую-то тайну, которую мир вот-вот должен был узнать. Прохожие оборачивались, женщины с укором и завистью смотрели на её идеально сидящее пальто, мужчины на секунду замирали, теряя нить разговора...

Варвара, натянув соболье одеяло до подбородка, на брачном ложе глаза зажмурила. Думалось всякое: красив молодой супруг, но, болтают, сам к царю ласкается… Княжна Варвара родилась в ту пору, когда Москва ещё не выла от ужаса, 16 (26) января 1547 года в Успенском соборе венчался на царство юный Иван Васильевич. Через несколько дней первый царь ввел в опочивальню супругу, Анастасию Романовну Захарьину-Юрьеву. Родная сестра Анастасии по имени Анна была выдана замуж за родовитого Василия Андреевича Сицкого, князя из Ярославской ветви Рюриковичей...

— Глупенькая! — расхохотался возлюбленный на очередной вопрос, когда он женится на ней. — Я студент, я не собираюсь связывать себя кастрюлями и пеленками. Поздним майским вечером 1894 года в петербургскую гостиницу «Европа» у Чернышева моста вошел молодой человек и попросил номер получше. Коридорный проводил его в комнату № 21. Спустя минуту студент вернулся в вестибюль — к ожидавшей его даме с лицом, скрытым густой черной вуалью. Они поднялись наверх, заперлись, и всю ночь из-за дверей не доносилось ни звука...

Невестой Христовой становилось четырехлетнее дитя, пушистые темные волосенки падали на пол под ножницами аббатисы, монашеское одеяние казалось кукольным... Король Венгрии Бела IV после монгольского нашествия 1241 года дал обет: его дочь станет невестой Христовой. Юную принцессу Маргариту свезли на Заячий остров, стоявший посреди Дуная — там отныне было ее место, в построенном "заботливым" отцом монастыре. Девочке надлежало молиться за страну и династию, принеся в жертву Богу свои надежды на счастье и свою юность...

Когда Прасковья призналась, что снова тяжела ходит, барин принял решение: венчаться и плевать на мнение сплетников-соседей. Под высокими сводами Троицкой церкви в селе Липовец на Орловщине апрельским утром 1825 года стоял старик, чья серебряная голова склонялась под грузом прожитых лет, и она — совсем еще девчонка, с округлившимся, тяжелым животом, в котором толкалась новая жизнь. Для начала девятнадцатого века это зрелище было почти невозможным, чем-то из ряда вон выходящим, нарушающим все мыслимые устои...