Радио «Орфей»

Есть моменты, которые не выразить словами, потому что иногда бывает так: выходишь на сцену, и, как правило, если, на твой взгляд, всё хорошо получается, ты иногда даже сам себе перестаёшь принадлежать. Случалось такое, что мне вообще казалось, будто я вышел из-за рояля и смотрю на себя со стороны. Это и гипноз, и медитация, и театр в первую очередь. Если твои пальцы играют, а ты думаешь о чём-то совершенно другом, нужно немедленно бросить всё и уйти. Такое, я думаю, у каждого случается. Важен настрой на концерт...

В 2007-м году в миланском театре Ла Скала прошла премьера балета «Grazie Gianni con amore» (Спасибо, Джанни, с любовью), поставленного известным французским хореографом Морисом Бежаром. Спектакль приурочили к десятилетию со дня смерти итальянского модельера Джанни Версаче, чтобы напомнить о годах дружбы, связывавшей двух мастеров — дружбы и совместного творчества, яркие фрагменты которого были включены в гала. Бежар и Версаче познакомились в 1984-м году, когда первый работал над балетом «Дионис», воскрешающем легенду об античном боге — покровителе виноделов...

В чём особенность русской фортепианной школы? Правильный звук, пение на фортепиано зависит от того, насколько ты правильно глубоко погрузил палец в клавиатуру, не стуком нажал клавишу, а именно прикосновением — полностью рукой или только пальцем. Есть огромное количество разных вариантов. Это очень важно. Всех лауреатов конкурсов Рахманинова, Чайковского я предупреждаю: у вас сейчас, с одной стороны, каждый выход первый, с другой стороны, как последний. Вы должны понимать, как вас слышно. Пригласите...

«Трубадур» Джузеппе Верди считается одной из самых мрачных романтических опер. Действие всех восьми картин разворачивается ночью — редчайший случай. За три часа спектакля происходят на сцене или упоминаются в диалогах целых семь смертей. Здесь есть отравление ядом и казнь на плахе, тюрьма и сожжение на костре — из всего набора оперных ужасов не хватает только грозы. Природа восполнила недостачу: 19 января 1853 года, когда была назначена премьера, на Рим обрушились гром и молнии. Тибр вышел из берегов и вместе с ливнем затопил улицы...

Почему у тебя волосы цвета молодой травы? Этот вопрос уже давно никто не задаёт подросткам. Зелёные и жёлтые, синие и фиолетовые, они ходят по улицам и самоутверждаются. Порою даже взрослых можно встретить с боевой раскраской головы. Может, это генная память? Вена, 70-годы XVIII века. Знаменитый парк Пратер — столичная ярмарка тщеславия. По аллеям фланируют модники и модницы. Они «выгуливают» новые наряды и новые парики. В эпоху культа цвета каких только оттенков не было на женских головках: вместо...

егендарный настройщик Владимир Иванович Спесивцев всегда со мной последние двадцать лет. Спесивцев — человек, который знает всё про концерт, про зал, рояль, про влажность… За последние двадцать лет я убедил губернаторов, спонсоров, меценатов по всей нашей стране купить для разных филармоний около шестидесяти концертных роялей Steinway. Владимир Иванович коллективам филармоний или концертных залов даёт ценные указания, как нужно содержать инструмент. Его нельзя просто накрыть и поставить в угол. Часто...

Священник сельской церкви опустил в купель младенца. Стоящая рядом Мария Григорьевна Прокофьева любовалась сыном, которому недавно исполнилось два месяца. Она решила крестить Серёжу не сразу после рождения. Похоронив двух маленьких дочерей, хотела убедиться, что третий ребёнок набрался достаточно сил, чтобы выдержать омовение в холодной родниковой воде. В ожидании таинства играла дома на фортепиано Бетховена и Шопена, считая, что их великая музыка наполнит Серёжу духовной энергией. В три годика мальчик подбегал к пианино и нажимал на клавиши, пытаясь подражать матери...

«Муза в уборе весны постучалась к поэту, сумраком ночи покрыта, шептала неясные речи». Так писал Александр Блок. А в Большом театре музы взирают на зрительный зал с потолка. Причем, уже сто семьдесят лет, с того самого момента, как художники во главе с академиком живописи Алексеем Титовым расписали плафон на тему «Аполлон и музы». В 1856 году на открытии Большого театра музы со своим покровителем богом искусств Аполлоном предстали во всей красе — Клио, Мельпомена, Талия, Терпсихора и другие. К сожалению, люстра, расположенная ровно по середине плафона, не давала толком их рассмотреть...

Я думаю, что хорошему пианисту может мешать только сам пианист. Потому что от тебя зависит всё. Например, сможешь ли ты сделать так, чтобы народ не кашлял в зале. А я убеждён, что это можно сделать. Когда всё получается, даже человек с бронхитом будет стараться не нарушать тишину. Почему номерки летают? Почему телефоны не выключаются? Миллион раз с этим сталкиваемся, и я в том числе. Однажды на моём концерте у зрителя постоянно звонил телефон, а человек его не выключал, может быть, специально. И я перешёл с исполнения «Аппассионаты» Бетховена на импровизацию на тему мелодии телефонного звонка...

Окончив Петербургскую консерваторию, Пётр Ильич Чайковский на долгие годы переселился в Москву — именно ему предстояло стать лидером московской композиторской школы. В Петербурге в то время действовала группа композиторов под названием «Могучая кучка». Отношения между петербуржцами и москвичами, как водится, были непростыми — лучшие музыканты двух столиц друг друга недолюбливали. Однако внешне все выглядело прилично, и светские беседы велись уважительно. Во время одной из таких бесед между основателем...

Бенджамин Франклин, Вольфганг Амадей Моцарт и Альфред Шнитке. Что их связывает? Человека со стодолларовой купюры — с композиторами, один из которых стал символом самой музыки, а другой символом эпохи? Если не знаете, то этот выпуск для вас. Какие необычные звуки! Нежно-инфернальные, будто сотни стеклянных шариков падают на землю. Так звучит стеклянная гармоника, инструмент, для которого Шнитке в 60-е годы прошлого века сочинил эту пьесу. А создал гармонику в её нынешнем виде один из отцов-основателей США Бенджамин Франклин за двести лет до Шнитке...

Я не забуду рояль Владимира Горовица — тот, на котором он играл все свои концерты последние десять лет жизни. Механика совершенно легчайшая, просто можно было дунуть — и всё уже игралось само собой. Не забуду тот рояль, который Горовиц выбрал для Карнеги-холла, — Steinway. Я успел на нём сыграть в 2007 году, а Горовиц выбрал инструмент в 1988-м. Он простоял двадцать лет. Двадцать лет его не убирали, потому что, во-первых, выбрал Горовиц, во-вторых, это феноменальный американский Steinway, ещё той, рахманиновской породы...