Бесценные сцены

Эта постройка — воплощение самых смелых фантазий, «мегапроект одного человека», занимавший Вагнера с юности. «Для своих произведений я хотел бы иметь полностью собственный театр», — писал Вагнер своему королю. По счастью для композитора, Людвиг увлечен был и его музыкой, и его мифологией, и его планами создать «центр великогерманского духа» в одном, (отдельно взятом) провинциальном городке. Байройт, кстати, возник не случайно: здесь не было ни избалованной публики, ни зараженной скепсисом интеллектуальной элиты...

Английская королева сказала о нем: «Человеческий дух нуждается иногда в крыльях и парусах, он нуждается в чём-то не просто утилитарном или банальном». И это именно то, что Сиднейское чудо из себя представляет. Это театр, похожий лишь на себя самого. Первое, что бросается в глаза — это те самые паруса, словно поднимающиеся из воды. В том, чтобы они могли удержаться на земле, и состояла основная задача строителей. Когда проект еще только рождался, никто и не предполагал, что все будет непросто. Международный...

Само здание составляет уже часть мифа. Кариатиды, барельефы, детали греческих храмов. Взирающие с плафона зала Аполлон и музы. На фронтоне фасада вечный Орфей… Для строительства зала пригласили датского архитектора Теофила фон Хансена, который долгое время прожил в Афинах. Античность была его стихия. Открытие здания, исполненного классической гармонии, состоялось в январе 1870 года. К этому времени филармония уже, впрочем, существовала. Она стала складываться еще в 1812 году, когда в разгар наполеоновских...

Это здание с пятью ренессансными арками по фасаду — одно из самых заметных на Рингштрассе, венском бульварном кольце. Два архитектора фон Зиккард-сбург и ван дер Нюлль очень старались, чтобы украсить им вновь проложенную магистраль. Старания не были оценены. «Ужасно, — говорили тогда. — полная катастрофа». В итоге один покончил с самоубийством, второй умер от туберкулеза. В мае 1869 года открывать новую оперу приехал сам император Франц Иосиф, давали моцартовского Дон Жуана, но настроение было далёким от триумфа...

Teatro alla Scala. Это здание, стоящее на площади того же имени, удивительным образом избежало огня, и если бы не бомбардировки Второй мировой, дошло бы до нас в первозданном виде. «Выхожу из Скала. Даже вообразить невозможно что-либо более величественное, более роскошное, более впечатляющее, чем все его архитектурные формы», — писал Стендаль в своих записках. Появлением одного из мифических мест Милан обязан австрийской императрице Марии-Терезии. Театр неоклассической архитектуры с фронтоном, рядом...

Неподалеку от Риксмузеума, с коллекцией старых мастеров, перед зеленой лужайкой, покрывающей Музейную площадь расположилось впечатляющее здание концертного зала, по архитектурному стилю перекликающееся со зданием главного амстердамского музея. Построенный почти на болоте (что в Амстердаме не редкость), зал за время существования оброс со всех сторон статусными «соседями». Буквально через дорогу ультрасовременный Стеделийк, напоминающий белую ванну. За ним геометрические плоскости музея ван Гога....