Плавка мозга и сауна для души
Раскалённый воздух бьёт по глазам, кожа липнет к сиденью байка, а я будто выполняю миссию в какой-то аркаде: лавирую между ямами, байками, машинами. Тут не ты нарушаешь правила — тут они нарушают тебя. Едешь по своей полосе, а навстречу — поток из «встречников». Это норма. Привыкай.
Я мчусь искать зал. Не просто тренажёрку — уголок для тела и головы. Есть одно место, не фонтан, но хоть что-то. Заезжаю. На лице — выражение уверенного жильца. Лифт встречает тихим «дзинь», поднимает на 24 этаж.
В зале — никого. Тишина и вентилятор, еле-еле жужжащий в углу. Гантели, как будто из набора для детей. Коврик скручен в углу, как усталый йог. Думаю: «Ладно, побегаю». Залезаю на беговую. Нажимаю кнопку. Она не реагирует. Снова. С третьего раза — запускается. И только я втянулся, как она резко тормозит. Тело вперёд, дух — назад. Сердце в пятки. Ну и всё, на этом моя тренировка тут закончилась.
Но внутри всё ещё зудит: «Поехал искать другой зал».
Снова байк. Шлем — на голову. Объезжаю ямы, как старых знакомых. Пахнет бензином и чем-то вьетнамским. Где-то на перекрёстке ловлю взглядом закат. Стоп. Вытаскиваю телефон. Щёлк. Такой закат надо показать.
Первое место — отбой. На входе охрана:
— Закрыто, стройка.
Смотрю на здание: как по мне, выглядит рабочим. Но ладно. Ухожу.
200 метров — второй отель. Вид роскошный, стекло и золото. Захожу как будто сюда и родился. Улыбки, поклоны, кондиционер шепчет прохладой. Лифт, азиат в форме, говорит что-то по-английски. Я киваю: «Типа понял». Он прикладывает карту. И вот я уже на этаже с бассейном.
Зал — на том же этаже, но туда нужен доступ. Стоит дежурный. Понимаю — не пройти. Делаю лицо «я просто посмотреть»:
— Можно глянуть?
— Конечно, конечно, — улыбается.
Прохожу, киваю, разворачиваюсь.
— А вы сегодня не будете тренироваться?
— Завтра, — отвечаю с лёгкой улыбкой и ухожу в лифт.
Нажимаю кнопку G — в Азии это «первый этаж». Лифт едет. И я выдыхаю.
Выхожу. Все прощаются, как будто я оставил там хорошие чаевые. Иду в следующий отель.
А вот тут меня сразу тормозят:
— Ты куда?!
— Э… В туалет, — отвечаю.
— Вон туда.
Сходил. Вышел. Дальше.
И вот — свет в конце тоннеля. Новый отель. Новый зал. Заходишь — и будто в другой эпохе: тренажёры, как из 90-х, но отполированы до блеска. Старые, но с душой. В зале — вода, зеркало, коврики. Небольшой шум, но не давит. Начинаю разминку. Тело отзывается — наконец-то!
А потом замечаю: после тренировки люди куда-то исчезают. Присматриваюсь — сбоку у ресепшена узкий проход. Захожу. Са-а-уна.
Раздеваюсь, душ, кабинки. В каждой — три пузырька: гель, шампунь и нечто третье с запахом эвкалипта. Захожу в парилку. Поддаю. Сажусь. Горячий воздух давит, закручивает уши. Перебираюсь ниже — переборщил с водой. Но через минуту — отпускает.
Тихо. Никого. Только я и пар. И вот в этой тишине — я ощущаю себя. Без телефона. Без мыслей. Просто сижу. И мне… хорошо.
А ведь не хотел никуда ехать. Лежал бы сейчас, залипал в YouTube. Но Мари выпнула:
— Иди давай, нечего сидеть.
Вывод дня:
Иногда, когда совсем ничего не хочется, стоит просто вылезти из дома, сесть на байк и начать. Дальше — само закрутит. И зал найдётся, и сауна, и вкус к жизни проснётся где-то между горячим воздухом и ледяным душем. Главное — доехать.
