Перед нами одна из лучших книг о нацистских концлагерях. Её автор Йожеф Дебрецени (1905 - 1978) был поэтом и журналистом, писавшим на венгерском языке. В мае 1944 года его депортировали в Освенцим, а оттуда в другие лагеря помельче: Мюльхаузен, Фюрстенштайн и Дёрнхау. Вот и весь сюжет. Но это не та книга, которую читают ради сюжета. Сюжет в ней не имеет никакого значения. Ценность книги в ужасающих подробностях лагерного существования, которые Дебрецени цепко схватывает взглядом опытного репортёра.
Реальность концлагеря здесь настолько осязаема, настолько тотальна и жестока, что дистанция между книгой и читателем становится почти незаметной. Эта реальность и является смыслом и целью повествования. Дебрецени описывает невероятные человеческие страдания, которые невозможно себе представить. Каждую секунду в лагере идёт безжалостная борьба за выживание - мучительная агония, меняющая человека до неузнаваемости.
"Былая жизнь, мир за колючей проволокой превращаются в прекрасный сон, который приснился мне когда-то давным-давно. Возможно не в этой жизни".
Наблюдательность Дебрецени необыкновенна. Он дотошно фиксирует детали и нюансы лагерной рутины, показывая нам одну тяжёлую сцену за другой, и всё время размышляет, пытаясь сохранить рассудок. Его внимание сосредоточено на иерархии, установившейся среди узников, особенно на лагерной аристократии - "проклятых богах этого проклятого мира". По его мнению, тот, кто придумал систему "капо", глубоко разбирался в человеческой психологии:
"За исполнение своих изуверских обязанностей надсмотрщики, избранные немцами из числа заключённых, получали не только суп погуще, одежду получше и возможность воровать, но ещё и власть - самый сильный наркотик. Безграничную власть над жизнью и смертью".
Вместе с автором читатель постепенно сползает в кромешный ад лагерной нищеты и рабского труда, где какая-нибудь грязная вонючая тряпка считается невообразимой роскошью, а эсэсовец, бросивший заключённым недокуренную сигарету, воспринимается как величайший гуманист. В какой-то момент на вас обрушивается такой густой замес истощённых тел, гноя, вшей, вони, грязи и экскрементов, что всё, описанное в книге, начинает казаться абсурдом, гротеском, карикатурой. Удивительно, что Дебрецени смог найти подходящие слова и правильную интонацию для передачи этого кошмара.
Книга лишена оптимизма, душеспасительных историй, воодушевляющих примеров и нравоучений. В ней нет морали - всё происходит в пространстве, лежащем по ту сторону преступления и наказания.
Представить себе какие-то романтические отношения между заключёнными-мужчинами и заключёнными-женщинами в той ситуации, в которой оказался автор, просто немыслимо. О теме связи между полами в Освенциме он пишет с сарказмом:
"Мысли о женщинах ничего не означают для скелетов в Аушвице. Любое плотское влечение стирается под давлением животных инстинктов, сгорает в пламени голода. У тела остаётся лишь одно желание: есть. Ничто не имеет значения, кроме бунтующего желудка. Есть ли на свете более вожделенная цель, большая награда, чем особый суп? Есть ли экстаз более острый и чувственный, чем ощущение вкуса бурой свёклы во рту? Более пленительное удовольствие, чем воспоминания о жареной картошке?"
В лагере мечты о женщинах - это привилегия, которая была доступна сытым капо, а реальные шашни с обитательницами женских блоков могла позволить себе только верхушка лагерной аристократии. Некоторые капо вместо женщин находили себе мальчиков, готовых на всё ради еды.
Дебрецени предельно жестко и честно повествует о физическом и духовном распаде, что сближает его с Шаламовым. Но с точки зрения формы, литературной подачи материала, я бы сравнил "Холодный крематорий" не с "Колымскими рассказами", а с малоизвестными воспоминаниями "Путешествие в страну зэ-ка" еврейского писателя и публициста Юлия Марголина, узнавшего, почём фунт лиха в Каргопольлаге и других советских лагерях 1940-х, - тот же репортёрский стиль, та же аналитичность, тонкие психологические характеристики лагерных типов и попытки философски осмыслить изменения, происходящие с человеком за колючей проволокой. Такие же выразительные картины лагерного голода, убийственного труда и невыносимых условий существования.
Есть ещё одна книга, близкая по духу и стилю произведению Дебрецени и написанная примерно в то же время (начало 1950-х), - "Рапорт из Штутгофа" датского коммуниста Мартина Нильсена, депортированного в нацистский концлагерь Штутгоф в октябре 1943 года. Воспоминания Нильсена выходили в Советском Союзе в 1966 году в издательстве "Прогресс". Они столь же ярко и непосредственно передают сюрреалистическую атмосферу лагерного безумия.
Завершающая часть "Холодного крематория" особенно впечатляюща. В ней Дебрецени рассказывает о своём пребывании в госпитальном лагере Дёрнхау, куда свозили окончательно обессиливших заключённых из Гросс-Розена и его филиалов. Здесь разворачиваются катастрофические события, которые не поддаются описанию - настоящий лагерный апокалипсис. Пересказывать бессмысленно, это надо читать. Книга Йожефа Дебрецени глубоко потрясает душу.
Автор: Дмитрий Гребенюк.
Подписывайтесь на канал и пишите комментарии.
Читайте также мои обзоры на:
книгу Джека Лондона "Мартин Иден";
очерк "Педагогическая комедия" о "малолетке" 1970-х замечательного писателя Григория Рыскина;
роман Виктора Ремизова "Вечная мерзлота";
"Историю русской литературы" Д. Святополк-Мирского;
лекции по интеллектуальной истории России историка-эмигранта первой волны М. Карповича;
новый перевод избранных эссе Джорджа Оруэлла;
двухтомник замечательного литературного критика Серебряного века Юлия Айхенвальда;
новый перевод политического трактата французского философа Монтескье.
