В этот раз вспоминаем самый успешный альбом The Who в их дискографии.
Момент "рождения" Who's Next не так просто выделить в истории проекта Пита Таунсенда Life House (о нем подробно можно прочитать по ссылке в конце статьи), но идея выпустить альбом на одной пластинке вместо двухдискового издания принадлежала звукорежиссеру и сопродюсеру Who's Next Глину Джонсу.
Джонса пригласили смикшировать альбом из записей, которые группа сделала в нью-йоркской студии Record Plan в марте 1971 года, но послушав их, он предложил перезаписать весь материал снова.
Первым местом записи стало английское поместье Мика Джаггера Stargroves, где с помощью мобильной студии Rolling Stones' Mobile Studio с 16-дорожечной аппаратурой записали "Won't Get Fooled Again", закрывавший Who's Next. Однако процесс в Stargroves "не пошел", Таунсенд называл два дня, когда The Who там работали, "пьяными". В итоге было решено перенести весь процесс создания пластинки в лондонскую Olympic Studios, где часто работал Глин Джонс, хотя оборудование в ней было и восьмидорожечным. В апреле-мае 1971 году The Who записали там песни, ставшие Who's Next.
Пит Таунсенд был одним из первых рок-музыкантов, использовавших синтезаторы, причем они использовались не только для создания мелодий, но и как ритм-секция, по воспоминаниям Глина Джонса, такой в тот момент он слышал впервые.
Для Who's Next использовались два синтезатора: огромный американский ARP 2500, установленный в домашней студии Таунсенда, и портативный английский VCS 3.
Пластинку открывала песня "Baba O'Riley", ее название состоит из частей двух имен: Мехер Баба и Терри Райли. Первый был индийским мистиком, чьим учением увлекался Пит Таусенд и повлиявшее на Tommy, предыдущий альбом The Who, а второй - американским композитором-минималистом, чье творчество повлияло на Who's Next, особенно его работу 1969 года A Rainbow in Curved Air.
Текст "Baba O'Riley" был взят из другой песни Таунсенда, которую написал для Life House - "Teenage Wasteland", а сама "Baba O'Riley" в оригинальном варианте была длинным инструменталом. Фраза "Teenage Wasteland", по воспоминаниям Таунсенда, появилась у него после того, как он увидел сколько мусора после себя оставили зрители концерта The Who на фестивале Isle of Wight в 1969 году.
Первые звуки в "Baba O'Riley", были записаны Таунсендом на электрическом органе Lowrey Berkshire Deluxe TBO-1, а не электронном синтезаторе, как иногда считается. Соло на скрипке сыграл Дэйв Арбус из группы East of Eden, записывавшейся одновременно с The Who.
Второй трек - "Bargain" посвящен любви к богу, а его текст открывает строчка "I'd gladly lose me to find you" ("Я с радостью потерею себя, чтобы найти тебя"), которая основывается на учениях все того же Мехер Баба. Хотя песня и была написана во время работы над Life House, сам Таунсенд говорил, что она не относилась к этой концепции, но он решил включить ее на Who's Next.
Третьей на Who's Next идет "Love Ain't for Keeping", она отличается от предыдущих треков, в ней не используются синтезаторы, а по сравнению с демо-версией Пита Таунсенда и ранними записями The Who она стала гораздо более "мягкой" по звучанию. Основная вокальная партия в "Love Ain't for Keeping" полностью принадлежит Роджеру Долтри, в двух первых песнях Who's Next вокал принадлежал и вокалисту, и Таунсенду. "Love Ain't for Keeping" была включена в концепцию Life House, считается, что она очень нравилась Долтри.
На нью-йоркской версии "Love Ain't for Keeping" играл американский гитарист Лесли Уэст из группы Mountain, а будущий участник Eagles Джо Уолш подарил Таунсенду гитару Gretsch 6120, на которой тот запишет большую часть материала Who's Next в Лондоне. Уолш за пару лет до этого продал свою Gibson Les Paul 1959 другому английскому гитарному "мастеру", Джимми Пейджу.
"My Wife" - единственная песня с Who's Next, чьим автором не был Пит Таунсенд, ее написал басист Джон Энтвисл, исполнивший и основную ее вокальную партию, Роджер Долтри вообще не принимал участия в ее записи. "My Wife" включили в состав Who's Next в последний момент, Энтвисл планировал записать ее для своего дебютного сольного альбома, музыканту версия The Who не очень нравилась, он говорил, что звучала "My Wife" не так, как он планировал. Вместо гитарных соло в ней звучат партии духовых, записанные в студии самим Энтвислом буквально за полчаса.
Текст "My Wife" комический, он рассказывает о мужчине, который хочет спрятаться от своей разозлившейся жены, такая тематика контрастирует с серьезными словами песен Таунсенда. Энтвисл написал ее во время ссоры со своей женой, "рабочим" названием трека было "Give Me a Bodyguard" ("Дайте мне телохранителя"). Чуть позднее автор начнет исполнять "My Wife" на концертах The Who вместо своей же "Boris the Spider" 1966 года.
Первую сторону пластинки закрывала "The Song Is Over", в финале ее текста была фраза из другой песни с Life House "Pure and Easy":
Excepting one note, pure and easy
Playing so free, like a breath rippling by
Кроме одной ноты, чистой и простой
Звучащей так легко, как дыхание, проносящееся мимо
По замыслу Таунсенда "The Song Is Over" должна была звучать в финале Life House, когда исполнители и слушатели исчезают в нирване, услышав "Идеальную ноту". Для исполнения партий на фортепьяно в "The Song Is Over" пригласили известнейшего сессионного музыканта Ники Хопкинса, впервые с The Who он записался еще в 1965 году.
Основные вокальные партии в "The Song Is Over" между собой разделили Таунсенд и Долтри.
Вторую сторону пластинки открывает "Getting in Tune", по словам Пита Таунсенда, она о гармонии с окружающими людьми, в ней заключалась нравственная концепция Life House. Вокальная партия в "Getting in Tune" полностью принадлежит Роджеру Долтри, а за пианино снова сел Ники Хопкинс.
"Going Mobile" была второй песней на Who's Next, записанной без Роджера Долтри, все вокальные партии в ней принадлежат Питу Таунсенду. Лидера The Who на ее написание вдохновили путешествия в Dodge Travco, доме на колесах, привезенном из Штатов в 1970 году, "Going Mobile" была частью Life House.
Одна из самых известных песен The Who, баллада "Behind Blue Eyes", ее первая идея появилась у Пита Таунсенда после концерта 9 июня 1970 года в американском Денвере, когда одна из групиз попыталась его соблазнить, но он не поддался искушению изменить своей жене, и в одиночестве направился в своей номер.
"Behind Blue Eyes" была написана Таунсендом специально для персонажа Life House по имени Брик, он был противоречивым персонажем, а в конце истории, когда группа и зрители погрузились в нирвану, он остался в реальном мире, по "свежим" словам автора, Брик чувствовал позор, но одновременно хотел искупить свою вину. Существует и другая (более ранняя) версия от того же Таунсенда: "Behind Blue Eyes" должна была быть исполнена главным злодеем в концепции Life House - Джамбо, который чувствует себя хорошим, но для других он воплощение зла. Кем бы не был "герой" "Behind Blue Eyes", Роджер Долтри прекрасно исполнил свою партию, еще раз доказав, что он может исполнять разные роли благодаря своему вокалу.
По признанию Таунсенда героя "Behind Blue Eyes" он "списал" с нескольких известных "хиппи", которыми он восхищался, но одновременно они могли делать и плохие вещи. Песня оказалась одной из самых исполняемых группой на концертах, The Who сыграли ее, как минимум, 890 раз.
Финальная песня на Who's Next - "Won't Get Fooled Again" ("Нас снова не обмануть"), еще один популярный трек The Who, который Пит Таунсенд планировал использовать в Life House. Идея текста пришла к нему еще во время выступления группы на фестивале Вудсток в 1969 году, когда Пит прогнал со сцены политического активиста Эбби Хоффмана, музыкант считал, что одни политики не будут лучше других, что в тексте песни звучало как:
Meet the new boss
Same as the old boss
Знакомьтесь с новым боссом
Точно таким же как и старый
В "Won't Get Fooled Again" Таунсенд использовал электрический орган Lowry, подключенный к синтезатору, а гитарная партия записывалась с помощью "подарочной" Gretsch 6120, подключенной к педали Edwards и усилителю Fender Bandmaster. Вокал в песне принадлежит одному Роджеру Долтри, на концертах The Who исполнили ее 951 раз.
Глин Джонс в большинстве песен смикшировал ударные Кита Муна в стерео, добившись отличного для того времени саунда. Пит Таунсенд замечал, что звукорежиссер и со-продюсер был первым, кто больше думал о звуке, а не внешнем имидже The Who, намекая на своих менеджеров.
Who's Next был смикширован в июне 1971 года, а уже 2 августа появился в продаже, в британском чарте он дебютировал на второй строчке в период с 5 по 11 сентября, а на следующей неделе его возглавил, правда, провел он на этой позиции всего один недельный отрезок, в карьере группы альбом так и остался единственным №1 в Великобритании. В Штатах пластинка добралась до четвертого места, повторив успех Tommy.
Фото американца Итан Рассела, на котором музыканты The Who 4 июля 1971 года "увлажнили" бетонный блок, было не первым вариантом обложки, одной из первоначальных идеей считается провокационный коллаж Дэвида Кинга, автора оформления The Who Sell Out и английской версии Electric Ladyland группы The Jimi Hendrix Experience, которую, надо заметить, сам Хендрикс не любил.
Финальный вариант обложки был монтажом - фото с музыкантами снимали в пасмурную погоду, и серое небо заменили более красивым вариантом. И если вас смутил глагол "увлажнили", то трое музыкантов (кроме Таунсенда) на самом деле просто полили блок водой.
С момента выхода альбома вышло множество его версий - от нового микса 1995 года (с минимальными изменениями) до многоканального ремикса Стивена Уилсона 2022 года. У меня в коллекции вариантов Who's Next не так много, всего лишь пять штук, включая японский SACD и бокс 2023 года.
Звучание Who's Next несколько опередило свое время, многие успешные рок-группы 70-х в тот момент еще оставались в 60-х, играя блюз-рок и психоделию, а использовать синтезаторы они начали уже после The Who, но саунд альбома - не самое главное в этом случае. Сам музыкальный материал пластинки отличный, он до сих пор отлично звучит, не в последнюю очередь благодаря отличной работе Глина Джонса. Who's Next - настоящая классика рока, и не только 70-х.
Оценка: 10/10
Life House: музыкальный проект, над которым Пит Таунсенд работает почти всю жизнь
The Who: музыкальная история - 1964 - 1978 годы - №1, №2, №3, №4, №5, №6, №7, №8, №9, №10, №11, №13, №14
