Моя знакомая не любила ходить в театры, в кино, на концерты. Никогда не ходила. Как бы ее ни приглашали.
Однажды я узнала почему.
Середина семидесятых. Самое начало января. Еще стояли новогодние елки. Выходной день.
Моей знакомой лет пять, не больше. Дома она, папа, бабушка, а мама на работе.
Видимо, ребенок просто надоел мелькать перед глазами, и папа решил взяться за воспитание.
- Наташа, ты почему дома сидишь? – задал он вполне резонный вопрос пятилетнему ребенку. – Все ребята в кинотеатр идут. А ты, сидень, дома сидишь! Стыдно должно быть! Так всю жизнь и просидишь. Марш в кино!
Дочь оделась, как по команде: пальтишко, шарфик, шапочка, валенки, варежки. Правильно оделась. На улице мороз, метель. Папа дал дочери 10 копеек, и она пошла в кино.
Семья жила на окраине районного центра, нужно было переходить железную дорогу, по которой один за другим шли поезда.
Это папу не волновало совершенно, он завалился с журналом на диван, а бабушка – его мать так и продолжила сидеть в 55 юных лет, подперев щеку и глядя полусонными глазами в окно.
Никому и дела не было, как пятилетний ребенок перейдет через железную дорогу, как в мороз и метель пешком пересечет по диагонали весь районный центр и, наконец, доберется до кинотеатра, расположенного как раз на другой окраине населенного пункта.
Когда замерзшая, вся в снегу и инее девчушка с трудом открыла тяжелую дверь кинотеатра и подошла к билетной кассе, оказалась, что касса закрыта. Тогда малышка открыла еще одну тяжелую дверь уже в фойе и увидела знакомую тетеньку, которая проверяла билеты на входе. Она не раз видела ее, когда с мамой приходила в кино. Тетенька сидела на стуле рядом с дверью входа в зал и вязала шерстяной носок.
- Продайте мне билетик, пожалуйста. Я в кино пришла! – ребенок протянул данные папой 10 копеек.
- Ты откуда такая, снежная?! – всплеснула руками добрая женщина. – На улице мороз, метель. Сегодня в зале только мальчишки, что рядом живут, с папами. Малышня дома сидит!
Она заботливо отряхнула от снега одежду ребенка, шапочку, варежки.
- Кино-то уже заканчивается. Раньше надо было приходить. Постой, - спохватилась она, - Это кто же тебя в такую погоду одну в кино отправил?
- Папа. Он сказал, что я всё время дома сижу. Так всю жизнь и просижу…
Женщина всплеснула руками.
- Твой папа что, не знает, во сколько детское кино начинается? Какой заботливый, 10 копеек дочери дал! Скажи папе, билет в кино стоит 15 копеек. Взрослый 20 копеек, детский 15 копеек.
Она сунула монетку девчушке в кармашек пальто. Открыла тяжелую дверь в кинозал,
- Нормальные папы со своими детьми вместе в кино приходят. Пусть твой папа поднимет зад с дивана и в следующее воскресенье придет с тобой в кино. Я ему много чего «хорошего» скажу!
Через боковую дверь Наташа вошла в кинозал, где было холодно и сидели всего несколько мальчиков, на много старше ее со своими папами. Она пошла к ближайшему креслу, фанерному и тоже холодному. Но тут включили свет. Сеанс был окончен.
На выходе она встретила всё ту же тётеньку, которая «выпускала» зрителей через задние двери.
- Бедный ребенок, даже согреться не успела. Говорила же я, кино уже заканчивается. Ох, и папа у тебя! Попадись мне этот папа…
У до костей продрогшей дочери отец спросил:
- Что так скоро?
- Я пришла, а кино уже закончилось.
Папа вскочил с дивана, бешено вращая глазами.
- Так ты что, не знаешь, во сколько фильм начинается?
Дочь помотала головой и заплакала.
- Тупая! Какая тупая у меня дочь! Ты пошла в кино и даже не знаешь, во сколько начинается фильм, во сколько заканчивается. Замечательно! – вдохновенно орал отец.
Он, наверно, забыл, что дочь не знает времени. Ее никто не научил.
Дочка привалилась спиной к горячей печке, чтобы согреться.
- Папа, тетенька-билетерша сказала, чтобы ты в следующий выходной пришел со мной в кинотеатр.
- Зачем? – высокомерно уточнил отец.
- Она сказала, что маленькие дети с папами должны в кино ходить.
Но папа даже с мамой больше не стал ходить в кинотеатр. На изумленный вопрос мамы ответил: не буду я объясняться со всякими чокнутыми.
А Наташа после того похода простыла и заболела. Долго болела, до самой весны.
Потом папа много раз посылал ее в кинотеатр. Она ненавидела кинотеатр, где все дети с родителями и только она – одна, как изгой. Наташа не ходила туда.
Она сидела дома у знакомого соседского мальчика по имени Сергей, родители которого были понимающие и добрые. Он был старше ее на 4 года. Все фильмы, которые шли в местном кинотеатре, посмотрел вместе с родителями по много раз.
Он рассказывал ей сюжет, а она пересказывала его папе, будто смотрела.
А потом они вместе с Сергеем шли покупать мороженое. Самое вкусное мороженое в ее жизни…
Психолог Анна Троицкая
