Найти тему
Зюзинские истории

Научи меня любить август.

Ольга не любила август. Каким бы теплым и богатым на дары природы не был этот месяц, как бы не завораживало мерцание звезд в далеком, уже холодном ночном небе, не вызывали тихий восхищенный вздох мелькнувшие кометы, женщина все равно томилась от предчувствия надвигающейся осени. Предчувствие гибели всего нежного, хрупкого и теплого, что есть в летней жизни.

Холода несли с собой грусть, лица людей на улицах становились угрюмыми, ветер заставлял всех щуриться, прятаться за высокими воротниками и двойными стеклами своих домов. Воздух в квартирах высыхал под струями электрических обогревателей, становился ломким, хрустел под ногами электрическими разрядами.

И предвестником всего этого был август. По крайней мере, для Оли.

Но однажды все изменилось. Маленький дачный домик, хризантемы в саду, стук падающих яблок, яркие, затмевающие прелесть любой помады гроздья рябины, аромат прелой листвы, подернутый ряской пруд… Она научилась цедить август медленно, с наслаждением, словно грушевый ликер. Она смотрела сквозь туман на солнце, разбавляла ночи теплыми светлячками свечей; сидя на маленькой веранде загородного домика и, укутавшись в тяжелый, шерстяной плед, слушала стрекотание кузнечиков…

Все это пришло не сразу. Говорят, чтобы в жизни появилось что-то новое, очисти чердак своей души, освободи место, и тогда новое счастье непременно придет. У Оли все получилось как-то само.

В ее жизни был муж. Она любила его, старалась сделать все так, как он мечтает. Ей было хорошо. Но тревожной августовской хандры он снять не мог. Ни море, с его шелестом набежавшей на гальку волны, ни тропические закаты, ни стайки радужных рыбок, ласкающих взгляд – ничто не могло излечить ее сердце. Лето отравлено своим последним месяцем, Ольга знала это совершенно точно.

Она пережила супруга. Возможно, слишком много тоски эта женщина вылила на его сердце, и оно не выдержало. А может быть, небо просто избавило его от ноющей жены, подарив взамен жизнь вечную, безмятежную…

Ольга прошла все ступени горя, прощалась, звала и вновь отпускала. Боль потихоньку угасла, оставив после себя выжженное поле без чувств и желаний. Но это было пустое поле, на котором могли прижиться семена чего-то нового. Нужно было лишь помочь им немного.

…В тот год Ольге крайне не повезло. Отпуск выпал как раз на злополучный август. В сей тягучий, темный месяц она должна была забыть о работе и «испить свою чашу до дна».

-Ну, прошу вас, ну, поменяйте меня с кем-нибудь! Я никак не могу в августе! – уговаривала она начальство, но то лишь качало головой. График есть график.

Ольга собрала чемодан и поехала на дачу. Не по зову души, не из-за этой нелепой тяги к земле, а просто потому, что требовалось уладить кое-какие жилищно-бытовые вопросы и, наконец, начать сдавать свой домик.

Ветер кинул женщине в лицо пригоршню холодных, острых капель. Дождь моросил уже третий день, сбивая и гася фейерверки цветущих флоксов, наклоняя яблони и заставляя их испуганно трепетать, ожидая хруста тяжелых, обсыпанных плодами, ветвей.

Ольга, недовольно ворча, отворила калитку, прошла по уложенной плиткой дорожке и открыла входную дверь. Та, радостно распахнувшись, впустила хозяйку внутрь и тут же захлопнулась, сохраняя июльское тепло стареньких комнат.

А поле освобожденной, опустошенной души уже наливалось новой силой. Дождь нес сюда живительные реки, которые убаюкивали в своих волнах остатки грусти.

Утром дождь прекратился. Внезапно сад залило ярким, нежно-золотым солнечным светом, бархатцы ровными, смелыми солдатиками стояли по каёмке клумб, охраняя покой нежных астр и величественных георгин, слегка кивающих головками в такт ветерку.

Ольга стояла на крыльце и рассматривала сад.

-Не правда ли, сегодня он прекрасен? – услышала она из-за калитки мужской голос.

Ольга обернулась. У забора стоял высокий, худощавый мужчина в охотничьей куртке и джинсах.

-Что вы сказали? – громко переспросила она.

-Я говорю, что август нынче особенно прекрасен. Вы не находите? – кивнув в знак приветствия, сказал незнакомец.

Мужчина не вызывал никакого чувства неприязни или опасности. Казалось, что он тысячу лет стоял там, а Ольга просто его не замечала раньше.

-Нет, не правда, - отрезала женщина. – Август – это агония лета, которое спешит отдать все то, что еще не успело. Яблоки сыплются, деревья спешат скинуть листья, все вянет. Это уже и не лето, а так, самообман.

-Значит, вы просто не отхлебываете его маленькими глотками, наслаждаясь терпким вкусом. Но я вас научу! Вы же не станете вырывать из земли и выкидывать куст клубники только потому, что его цветы когда-то увянут! Вы знаете, что за цветами будет спелая ягода, и постараетесь сохранить ростки до кульминации, до сбора урожая. Вот август – это не агония, это та самая ягодка, прощальная вечеринка лета, которую ни в коем случае нельзя пропускать лишь потому, что вы не можете выбрать подходящего платья!...

-Извините, я не пью и вам не советую! – Ольга строго посмотрела на собеседника, запомнив слова про маленькие глотки и считая, что перед ней стоит пьяница.

-О! Вы не поняли. Ничего, это придет чуть позже! До свидания! – мужчина неожиданно развернулся и зашагал по тропе в сторону леса. Только тут женщина заметила у него в руках большую корзинку.

Пожав плечами, хозяйка маленького дома захлопнула дверь, скрывшись в своей крепости.

…Он появился чуть позже. Просто постучался в калитку, аккуратно приоткрыл ее и зашел внутрь. Ольга подпрыгнула от неожиданности, увидев незнакомца.

- Я принес вам грибов. Сейчас мы почистим их, приготовим и съедим! Зовите меня Андреем,– уверенно, как будто так и нужно, сказал гость.

Женщина, было, открыла рот, чтобы позвать соседей на помощь и выдворить незваного повара, но одного его взгляда стало достаточно, чтобы она вдруг передумала. Детский азарт, ожидание чего-то праздничного, «маминого», аромата поджаренных грибов и картошки, положенных в старые, добрые тарелки с надписью «Мособщепит» зародились глубоко внутри и не отпускали.

Андрей хозяйничал на кухне, ловко помешивая стряпню и что-то насвистывая себе под нос.

-У меня все готово! – он выглянул в окно и довольно кивнул, оценив простую сервировку стола.

Две большие сковородки, толкая друг друга боками, опустились на подставки, Андрей разложил еду по тарелкам и пригласил усмехающуюся Олю за стол.

-А, может быть, вы меня отравить хотите? Набрали ядовитых грибов, и дело с концом? – она с вызовом посмотрела в его глаза. Женщина отчаянно сопротивлялась манящему аромату угощения, стараясь не поддаваться искушению порадоваться простому, дачному, августовскому угощению.

-Ладно, не ешьте, я сам! – пожав плечами, ответил Андрей, сел за стол и положил себе на тарелку большую порцию, не забыв яркие, налитые соком, огурчики, невесть откуда взявшиеся в миске.

-Нет! Это потрясающе! – причмокивая, твердил он и улыбался.

Ольга была голодна. Терпеть больше не было сил. Села, стала есть. А ведь вкусно! Вот так, на свежем воздухе, глядя, как воробьи на заборе доклевывают остатки смородины, слыша, как где-то гудит трактор, везя бревна, чувствуя, как вкус жареных грибов медленно разливается во рту, навевая воспоминания о детстве. Вот так когда-то, здесь же, с мамой, отцом и сестрой. Эти же тарелки, тишина, взрывающаяся простым счастьем…

-Не спеши, угощайся, а я пойду! – вдруг сказал Андрей и встал.

Вдруг захотелось, чтобы он остался.

-Нет, посидите! Вы потрясающий повар! С меня чай и торт!

-Хорошо! Только не торопитесь! По капле, слышите, как тягучий ликер, как густое, домашнее варенье, вдох и выдох. Никакой спешки. Август так же длинен, как и все остальные месяцы!

Ольга удивленно приподняла бровь. Не сумасшедший ли гость ей достался? Да ладно, что уж теперь! Она уже никого не боялась в этой жизни…

К торту приступили уже к вечеру. В беседке стало прохладно, Ольга накинула старое отцовское пальто, Андрей – свою куртку. Женщина потом долго вспоминала, о чем же они говорили, но память отказывалась служить ей. Какая-то чепуха об опятах, потом спорили о пользе мухоморов, дальше в ход пошла тяжелая артиллерия знаний о сыроежках. Вечер на мягких лапах лохматого пса прошел по саду, укрыл все туманом, зажег на небе серебристо-дрожащие, холодные звезды.

-Извините, я засиделся. Спокойной ночи! – Андрей поднялся и задвинул свой стул. – С посудой вы уж как-нибудь сами, хорошо?

Ольга только смогла слабо кивнуть и прошептать «спасибо». Сегодня она вдруг забыла о том, что лето проходит, и дальше будет только хуже. Она наслаждалась напитком под названием «август», чувства облекались в уютные, домашние картинки, которые она мысленно развешивала в своем дворце памяти…

Но Ольга вдруг встряхнула головой, быстро встала и принялась за уборку. Магия утекала вместе с холодной, обжигающей пальцы водой из крана.

-Надо нагреватель купить! – вдруг подумала женщина, которая раньше, поморщившись от боли в руках, просто подумала бы о тягостном конце лета.

А на следующий день он заставил ее вспомнить, как хороши гроздья лесных орехов, которые ты собрал вот только что, ты старательно, до боли в шее, наклонял упругие стволы орешника, клал плоды в корзину, а вот те, на самом верху, оставил белкам. Потом, не найдя в «этом бардаке» «Щелкунчика», ты вынешь молоточек и легонько ударишь по золотисто-коричневой скорлупе. Она легко расколется, обнажив созревший орех. И он будет лучше, чем на обертке шоколадок, живой, хрусткий и невозможно вкусный…

Теплые, нежно обволакивающие лучи солнца, льющегося с только что расчистившегося неба, заставляли замереть и довольно жмуриться. И тогда, лишившись возможности видеть этот мир, начинаешь слышать и ощущать его. Шелест падающего листа, стук электрички за ельником, кряканье уток, пролетающих над головой, аромат яблочного варенья из чьих-то окон, тихий шаг смеющегося напоследок лета.

По капле, наслаждаясь моментом, не паникуя и не сожалея, дыша и впитывая аромат момента… Она училась, коротая дни отпуска в своем стареньком дачном домике.

-Оля! Я знаю, вы завтра уезжаете. 31 августа…

-Да, но мы ведь можем видеться и потом. Я вернусь на выходные! Вы будете здесь?

-Увы, нет. Мы расстаемся до следующего августа, - грустно покачал он головой.

-Работа? Но, может быть, созвонимся в городе? – она почему-то не могла разорвать эту тонкую паутинку, опутавшую их двоих.

-Нет-нет. Но я надеюсь, что вы теперь будете любить меня больше. Не торопитесь, не кричите, что лето закончилось, остановите тиканье часов в гостиной, пейте свое счастье летнего финала не спеша, смакуйте, не стесняясь показаться чудачкой. До встречи! – он поцеловал ее в щеку.

От охотничьей куртки пахнуло ароматом сухих листьев и яблок. Август развернулся и ушел в вечность. Лето закончилось, но Ольга больше не жалела об этом. Она знала, что будет ждать следующего августа, как никогда раньше…