Созданный в начале 60-х годов XX века специалистами Завода имени Лихачёва (ЗИЛ), микроавтобус «Юность» изменил представление о том, какими должны быть пассажирские автомобили такого класса. Он получил мировое признание, но так и остался невостребованным у себя на родине. За прошедшие десятилетия история появления ЗИЛ-118 обросла легендами, зачастую далёкими от правды. Попробуем разобраться, как же всё было на самом деле.
Истина где-то рядом
Во времена перестройки чуть ли не каждый работник ЗИЛ старше 40 лет рассказывал в застольных беседах о том, как принимал непосредственное участие в проектировании, производстве или испытаниях «Юности». Создавалось впечатление, что весь коллектив предприятия, под мудрым руководством КПСС, дружно трудился над разработкой оригинального проекта. В действительности всё происходило несколько иначе.
Так получилось, что судьба свела меня с теми сотрудниками конструкторского бюро Завода имени Лихачёва, кто был не намерен приписывать чужие заслуги. Эти люди и поведали мне о событиях, разворачивавшихся на их глазах. Получилась картина, хотя и не претендующая на полную историческую достоверность, но близкая к реальности.
Узок круг создателей
Весь коллектив разработчиков, по разным оценкам, состоял из 12 или 14 энтузиастов, вознамерившихся спроектировать люксовый микроавтобус повышенной вместимости. Руководство ЗИЛ отказалось включать работу этих людей в план, но работать в неурочное время не препятствовало. Правда, ответственность за всё происходящее полностью возложило на инициаторов проекта. Мол, случись что – вот они, виновники, а высокие начальники не при делах. Знакомая картина?
Сейчас можно только догадываться, на какие ухищрения шли инженеры, технологи и мастера, трудившиеся в цехе опытных конструкций, чтобы раздобыть нужные детали и материалы. Известно, что часть узлов и агрегатов было позаимствовано с заводской свалки, поражавшей воображение своими размерами. Но если списанные моторы и всякая мелочёвка имелись в избытке, то были узлы, для получения которых нужно было обладать талантами штандартенфюрера Штирлица. Ведь «Юность» проектировали на платформе нового правительственного лимузина ЗИЛ-111, сменившего в производстве выпускавшийся ранее ЗИС-110.
Так или иначе, но основные препятствия были преодолены, и ЗИЛ-118 позаимствовал от донора представительского класса переднюю независимую подвеску на сдвоенных рычагах (шкворневую), двухступенчатую АКПП с гидротрансформатором и неразрезной задний мост на полуэллиптических рессорах. Это обусловило высокий уровень ездового комфорта. А вот мотор от лимузина, с изменённой конструкцией головок блоков цилиндров, взять не дали. Пришлось довольствоваться стандартным вариантом исполнения от ЗИЛ-130, развивавшим мощность 150 л. с.
Особый интерес представляет кузов «Юности», имевший инновационную для своего времени конструкцию, которую сегодня принято называть кузовом с интегрированной рамой. Это позволило существенно снизить вес автомобиля и при этом обеспечить необходимую жёсткость. К созданию внешнего облика приложили руку дизайнеры Эрик Сабо (его мне довелось знать лично) и Александр Ольшанецкий. Над интерьером работала Татьяна Киселёва. Она же придумала и название для микроавтобуса. Результат получился впечатляющим.
Но руководство ЗИЛ не спешило с признанием заслуг коллектива разработчиков. Не то, чтобы оно откровенно ставило палки в колёса, но и помощь оказывать не стремилось. Вместо полноценных испытаний опытный образец отправили на черноморское побережье Кавказа, где он возил отдыхающих от аэропорта Сочи до санатория ЗИЛ и обратно.
Досадный инцидент
Тут случилась накладка. Дело в том, что в системе рулевого управления «Юности» использовался редуктор от ЗИЛ-130, а автобус имел вагонную компоновку. По-хорошему нужно было изменить направление навивки винта рулевого механизма. Но для этого требовалось начать полноценное производство детали, а поскольку в плане машина отсутствовала, то сделать этого не дали. В результате на опытном экземпляре (это не шутка), для того чтобы повернуть налево нужно было крутить руль вправо, а чтобы направо – налево. Такой вот сюр.
Водители-испытатели к этой особенности кое-как приспособились, а сидевшие в общем салоне пассажиры на оригинальный способ управления не обращали внимания. Но однажды в санатории ЗИЛ решил отдохнуть крупный чиновник из аппарата ЦК КПСС. Выйдя из здания аэропорта, этот персонаж обнаружил автобус на стоянке и, по одному ему известным причинам, занял место впереди, рядом с шофёром…
Инцидент произошёл, когда машина двигалась по горному серпантину. С правой стороны, прямо за обочиной, начинался крутой обрыв. И намереваясь заложить левый вираж, водитель широким жестом крутанул баранку вправо… В общем, у партийного руководителя, увидевшего эти манипуляции, случился инфаркт. Разразился скандал, по результатам которого было принято решение наладить производство редукторов с нужным направлением вращения.
Международное признание
Когда в 1967 году советская делегация отправлялась на автомобильную выставку в Ниццу, никто не планировал выставлять «Юность» наравне с другими достижениями отечественного автопрома. Автобус отправили во Францию, чтобы возить чиновников и обслуживающий персонал. А зарубежное жюри, заприметившее шикарный микроавтобус, не имевший на тот момент мировых аналогов, взяло да и присудило опытному образцу техники приз. От этого факта уже нельзя было просто так отмахнуться.
В итоге, с грехом пополам, организовали мелкосерийное производство. Однако все выпущенные экземпляры прямиком попадали в ГОН – Гараж Особого Назначения. Там для ЗИЛ-118 нашли своеобразное применение, создав на его базе несколько машин скорой помощи, сопровождавших правительственные кортежи.
Медики, ознакомившиеся с «Юностью» в подобном варианте исполнения, приходили в восторг и прямо заявляли, что таких машин стране нужно много. Однако к их просьбам не прислушались. Не встретило понимание руководства СССР и предложение Генри Форда, готового купить техническую документацию на микроавтобус за немалые деньги.
Причины и следствия
Вопрос, почему перспективный автомобиль так и не пошёл в серию, до сих пор остаётся открытым. Думается, что основных причин две:
1. При штучном изготовлении детали кузова делались вручную. Их выколачивали по изготавливаемым из дерева моделям. А для серийного производства нужно было заказывать дорогостоящие штампы и специальную оснастку. И средств на это не нашлось. К тому же именно в это время стало ясно, что места для увеличения производственных мощностей нет, и пришлось сосредоточить усилия на выводе с территории ЗИЛ в Ликино линии по сборке автобусов.
2. Микроавтобус ЗИЛ-118 был создан на платформе правительственного лимузина. А значительная часть технической документации на ЗИЛ-111 проходило под грифом секретно. И в высоких кабинетах товарищи, отвечавшие за соблюдение этой секретности, стояли насмерть, чтобы государственные тайны так и остались государственными тайнами.
Так или иначе, но «Юность» была светлым пятном, яркой вспышкой на сумеречном небосводе отечественного автомобилестроения. За что её создателям отдельное спасибо.
