Привет, читатель, что ценит текст, а не видосики на ютубе.
Нет, правда — я бы прям хотел свой канал на самом большом видео-хостинге современного интернета, где я такой за рулём свеженького Jaguar XF выдаю первосортные шутки о том, что пластик в нём едва ли дотянет до качества моего первого Sony Ericsson T630i, а кадр, тем временем, сменяется на мой божественный угол, который я закладываю точь-в-точь, как ДиКей в "Тройном Форсаже". Вот в миллиметре от стеночки. А подписчики в эту же секунду устраивают настоящие боевые действия в комментариях, делясь на два лагеря. Первый утверждает, что вот прям отлично и годно, а второй наоборот — "первые выпуски про ламповые тест-драйвы "пятёрки" Жигулей были лучше, а сейчас канал неумолимо скатывается в общий мусоропровод, на дне которого находятся 80-90% однотипных автообзорщиков".
Суть в том, что я еще никуда не закатился, и, следовательно, скатываться мне тоже особо некуда. Я всё ещё сижу в кабинете и стараюсь ковырять в носу так, чтобы девушка-коллега, сидящая слева от меня, этого не заметила. Что же делать? Правильно — постучать пальцами по клавиатуре, пока немецкий программный комплекс выгружает очередной очень важный для энергетики отчёт.
"Европа-Плюс" меня окончательно доканала своим Марув и проклятым Джеки-Чаном (это песня, а не актер), поэтому я переключил на "популярку", по которой хоть иногда включают "годноту" вроде Queen, A-ha, Би-2, что-то из Диско-80… Но не в этот раз. Сегодня запел Игорь Николаев. Запел про котёнка. Знаете, есть такое понятие, как детская психологическая травма. Ты получил её около 20-ти лет назад, вроде и забыл давно уже, стал взрослым и очень серьёзным, в рубашке по офису ходишь, "здравствуйте" всем говоришь… И тут усатый дьявол затягивает свою живодёрскую партию ("Котёёёёёёнок…") и где-то в глубине меня старая рана начинает кровоточить. Слёзы, отчаяние, отказ принятия того, что смысл текста мне всё еще не открылся…
Ну а если честно — я просто терпеть не мог эту песню. И не знаю, почему. Вся моя суть все эти годы подсознательно отрицала существование как "Котёнка", так и Николаева в целом, но радиоприёмник всё испортил.
Совсем другое дело, когда мимо тебя проезжает Е38 и из её трубы не идет синий дым. Ты такой — "вау, живой бумер". Он теребит в твоей душе совсем иные струнки. Ты восхищался им, когда на нем рассекали 4 бандита в фильме Буслова, ты все школьные годы мечтал о такой (ну или о Pontiac Trans AM 91-го года, если в моём случае). И ведь интересная же машина и этой машиной интересно владеть. Но не так, как это делают цыгане с местного рынка. Вот именно возиться, обслуживать, бороться с ошибками, неработающими агрегатами (вплоть до дворников), иными словами — всей душой и телом прочувствовать немецкое качество, которое требует к себе гораздо более педантичного отношения, чем то, что стоит под окном:
Если составлять рейтинг "скучности" среди марок, то любой вам скажет, что Тойота — самая скучная из них. А что самое скучное у Тойоты? Правильно — Камри. Джереми Кларксон как-то сказал, что когда не может уснуть — думает о Toyota Camry. Я сейчас, конечно же, не говорю про версию с мотором в 3,5 литра — это ведь мечта любого менеджера среднего звена (это раз) и она умеет ломаться в коробке и отжимать у тебя 90-150 тысяч за ремонт (это два). Так what about Camry ACV-40 2.4?
Диапазон цен на модель одного и того же года может варьироваться в пределах от 540 до over900 тысяч, в зависимости от того, в каком машина пребывает состоянии. Но объединяет их одно — Камри всё равно едет. И в ней, скорее всего, работает вся электроника. Даже если хозяин на ней только картошку возит, а масло не меняет в принципе — зачем, если она жрёт по литру на каждую тысячу, поэтому масло в двигателе всегда свежее? Фара горит только одна, потому что лампочку поменять "пока некогда", кнопки руля перекрасились в черный, кожа на сидениях полопалась во всех возможных местах, втулки стабилизатора скрипят так, словно их там вообще нет — но "на скорость же это не влияет".
Да, свечи можно не менять вообще — всё равно будет ехать. Всё дело в том, что за более-менее современным дизайном кузова и "футуристически парящей панелью в салоне" скрывается всё тот же 2AZ, который таскает несчастные японки по нашим дорогам не первый десяток лет, к нему прикручена коробка, с которой, в принципе, тоже ничего не случается (хотя старые 4-х ступенчатые агрегаты из 90-х крепче, всё же). Вся конструкция стоит на обычных стойках с пружинами (уже наверняка KYB), с которыми тоже ничего сверхестественного не происходит. Руль вращается с помощью старого-доброго "гидрача". Только одна педаль газа уверенно смотрит в инновации, поэтому электронная.
Camry бы очень хотела сломаться и переждать холода в дальнем углу сервиса, как это любят делать Audi, скажем (пока ей из Германии идёт оригинальный болт, который соединяет вместе все 12 радиаторов). Но она не может. Потому что радиатора у нас два. И между ними вставлена картонка (если вы совсем молодец).
К чему это я? Да, машина в каком-то смысле скучная, в дизайне и конструкции консервативна, девчонки от неё в восторг не приходят (это всё потому, что кавказские друзья пригнали в наше захолустье свои лексусы, бмв и мерседесы). НО! Именно за это я её и люблю. Моя "рисовозка" меня не подведёт. И мне не страшно ехать на ней за 400 км от города — я не думаю о том, что она вдруг встанет колом и мне придётся жечь гарантийную резину, чтобы оттянуть момент, когда надо будет жечь сам автомобиль (хотя я скорее сам замерзну, чем сожгу машину, за часть которой ещё не выплачен кредит). Пусть будет скучнее, но надёжнее. И ещё — я, к счастью, почему-то продолжаю быть пушкинской царевной, которая "как орлица над орлёнком". Наверное мне, всё таки, можно купить BMW.
(с) Samil Car's
