30 декабря я пришла домой с работы. Ещё в коридоре я поняла, что муж уехал. Я дошла до кухни, не включая свет, села на пол и зарыдала. Я ревела и ревела, ревела и ревела…
Уже неделю он не жил дома. Сказал, что хочет побыть один и обо всём подумать. Когда за день до нового года возвращалась с работы, надеялась, он вернулся. Но дома не было не только супруга, но и его вещей. У него начался отпуск, и я поняла – уехал надолго. Ни завтра, ни послезавтра, ни через неделю он не вернётся…
Собралась. Набрала смс: «Как ты мог уехать? Почему ты оставил меня одну? Что мне теперь делать?». Ответ не обнадёживал: «Уезжай к родителям, вернусь, поговорим».
Не могла я к ним поехать, не только потому, что была не в состоянии даже с пола подняться. Они ничего не знали о разваливающемся браке. И тем более о том, что официально он уже не существует…
Примерно за месяц до этого, муж вкрадчиво завёл разговор. Сказал, нам надо фиктивно развестись. У него на работе намечалось повышение, а судимость моего брата, пусть условная, может этому помешать. Препятствовать я не стала, мне казалось, это было бы нечестно. Почему он должен страдать из-за моей биографии?
Как только в паспорте появился штамп, а формулировка «официально разведены» была вроде как формальностью, всё изменилось. Мужа и до этого не особенно интересовала моя жизнь, а после стала совсем безразлична. Он даже не пытался это скрыть, а потом и вовсе ушёл.
Едва нашла в себе силы подняться. По дороге в спальню, бросила пальто на полу в коридоре. Не раздеваясь, завалилась на кровать. Кот смотрел на меня испуганными глазами. Не смогла заставить себя покормить бедное животное. Забралась под одеяло. Свернулась в комок.
Я не понимала, как мой муж может быть таким жестоким. Это же тот же самый человек, который всё это время был рядом, с которым мы многое прошли, всё делили на двоих…А сейчас его ничего не трогает. Словно камень.
Поняла, что заснуть не смогу. Нашла в холодильнике корвалол. Выпила. Потом ещё. Удалось заснуть. А завтра был новый год…
Едва я открыла глаза, как слёзы потекли сами собой. Я слонялась по квартире из угла в угол, периодически, срываясь на рыдания. Сидела, прижавшись к стене. Лежала на полу. Мой светлый тёплый дом превратился в склеп. Казалось, даже свет попадает в комнату через какую-то серую пелену.
Чтобы как-то отвлечься, я отыскала заброшенное вышиванье. Села перед телевизором и начала водить иголкой туда-сюда, заполняя белое полотно цветными нитками. Так и просидела до самого вечера. Выключила звук на телефоне, чтобы не обращать внимания на эти избитые пожелания счастья, любви и здоровья в новом году…Мир существовал параллельно. Отдельно от меня. Там за стенами моей коробки люди бегали по магазинам, суетились на кухне, заворачивали подарки в яркие упаковки…Я упаковывала свою боль в пределы разумного, чтобы не сойти с ума под бой курантов.
Около десяти часов вечера я собралась с последними силами и позвонила родителям. Как могла, делала голос спокойным и весёлым. Поздравила их с новым годом и сказала, что всё хорошо. Потом легла спать и постаралась поскорее заснуть. Меня разбудило громыхание салютов и шум за окном. Поспешила снова заснуть.
Последующие семь дней для меня не делились ни на понедельник-вторник-среда…ни по числам. Один сплошной мучительный день, который, казалось, никогда не закончится. Я практически не выходила из дома, не снимала пижаму, не мыла голову. С каждым днём штаны сползали всё ниже и ниже, потому что я ничего не ела. Совсем ничего. Пила только кофе и курила. Иногда крепкий кофе сменялся крепким вином. Похудела до 48 килограммов.
На исходе выходных я была как с креста снятая. Даже не представляла, как выходить на работу и как вообще дальше жить…