Бумажный Слон

Даже смайлики теперь платные? А скобки?(((( Задание 778: Напишите микро-рассказ из 7 слов или меньше (или больше), на тему "Подписка на эмоции". Свои варианты подарков пишите в комментариях к этому посту...

В мужском клубе, где готовят непомерно вкусные ребрышки, гости ожидали вечернее шоу. Сегодня оно обещало быть особенным. Дикая смесь эротики с индийским танцем должна была довести до кипения кровь даже самых пресыщенных гостей. — Рома. Рома, проснись! Скоро начнется, — толкая в плечо своего соседа, говорил бородач, недоумевая, как можно спать в таком месте. Вокруг столиков бегали официантки-зайчики, подносили на мохнатых лапках еду и выпивку. Из одежды на них были только ушки и хвостики, и немножко тряпочек, прикрывающих интимные места...

Мои друзья не нашли в моем новоприобретенном качестве ничего особенного. Вовка вообще пялился на буквы, как баран на новые ворота. – Ну и что? – сказал он, изучая бумажку, где я аккуратно вывел несколько слов. – Синий атлет! – сказал я. Вовка пожал плечами. – Да хоть зеленый! – Можно сделать и зеленого! – воодушевился я. – Ну тебя, – сказал Вовка. – Пошли в футбол играть! И мы пошли играть в футбол на огороженную площадку между домами. Незаметно началась школа. Но, честно говоря, для меня это не стало каким-то торжественным событием...

Октябрь бьёт в лицо холодным ветром. У входа в метро бурлит жизнь, словно лава в жерле вулкана: люди выныривают из-под земли с красными лицами, торопятся, прячут носы в воротники. Справа, у перил, где скапливается мелкая лужа, вот уже тридцать пятый год сидит бабушка Зина. Ей семьдесят пять. Пуховый платок завязан узлом под подбородком. На её лице выделяются только глаза — две спокойные льдинки. Перед ней три пластиковых ведра: белые хризантемы, алые гвоздики, жёлтые ранункулюсы. Она не торгует. Она наблюдает...

Это точно стало бы событием века! Тора присвистнула и тут же присела у находки, вытащив брелок-рулетку из кармана. Еще до конца не веря своей удаче, она оглядела отпечатки в свежем снегу, измерила ширину и глубину самых больших. Потом привстала, вытащила телефон и, ловя нужный ракурс, сфотографировала скопления. Проговорила в диктофон: – Пятнадцатое декабря двадцать второго. Пустоши южнее Оулафсвика. Крупная особь хищного млекопитающего. Следы четкие, без отпечатка когтей… Думаю, кошачьи… Ширина подушки передней лапы дотягивает до двух третей фута, что… Нажала на паузу и чертыхнулась...

Из газеты «Известия» от 12 апреля 2026 года: «Товарищи! Сегодня исполнилось ровно 65 лет с момента первого полёта человека, нашего, советского человека, Юрия Алексеевича Гагарина в космос! Этот день ознаменован новой победой трудового народа СССР и нашей передовой науки: ровно в восемь утра по московскому времени ракетоноситель Титан-22, стартовавший с космодрома Байконур, вывел на околоземную орбиту корабль «Гагарин», отправившийся в первую межпланетную экспедицию на Марс. Запуск осуществлялся под руководством тов...

Архипрелат Трайгет Ильсиор посетил с визитом дом Мельхара Дер Форгоса через пять дней после обнаружения убежища малефика и жуткого происшествия с участием Финни Элекаари на льду замерзшего паркового пруда. Князь принял одного из предводителей Серого Корпуса в своём личном кабинете, окна которого выходили на тот самый пруд. Если постараться, то из кабинета можно было рассмотреть в просвет между елями участок льда у береговой кромки, где разыгралась трагедия. Почерневший от воздействия Эфраилова огня...

Во Вселенной должно существовать огромное количество развитых цивилизаций. Однако, мы не можем их обнаружить, что говорит либо о несовершенстве наших методов, либо о том, что наше понимание Мироздания неверно. “Ну и где же они в таком случае?” Энрико Ферми. Можно сказать, инопланетный космический корабль был обнаружен случайно. Марко Мальдини, скромный пенсионер из Брешии, посвятивший свое существование изучению звездного неба после смерти обожаемой супруги, обнаружил уж слишком быстро перемещающийся объект и поначалу принял его за третью ступень американской ракеты-носителя...

Знакомство — Жить, и всегда, и везде оставаться человеком, чего бы то ни стоило. Как бы трудно не было. Какие бы испытания не случались и не выпадали на твою долю, всегда оставайся человеком. Понял, курсант!? — наставлял дед Веня Валерку. — По-онял, деда, — тянул внук, не отставая от старика. А тот подходил к избе и, вытянув правую негнущуюся ногу — последствия старого фронтового ранения, с неизменным «Хех!» присаживался на деревянную колоду, лежащую подле завалинки. Затем, доставал из нагрудного кармана, с пиджака затёртого на локтях, смятую пачку «БЕЛОМОРКАНАЛа»...

Илюша с нетерпением ждал своего дня рождения. Он буквально отсчитывал дни, рассказывая всем, что это будет самый лучший праздник. Я, конечно, старалась придумать что-то особенное, но, к моему удивлению, инициативу перехватил Денис. – Яна, – сказал он однажды вечером, когда мы обсуждали подготовку. – я все сделаю сам. Я знаю один отличный детский центр. Там есть всё, чтобы мальчишки повеселились по-настоящему: игровые зоны, батуты, аниматоры. Мне хочется сделать для Илюши что-то особенное. Его предложение было неожиданным, но я видела в его глазах искреннее желание...

В голове не было мыслей. Совсем. Только гулкая, звенящая тишина, как в пустом колодце, в который давно уже никто не бросает камни. Краем глаза заметил мелкого таракана на стене. Как бы я хотел сейчас превратиться в него и всё забыть. Превратиться в траву под снегом, в таракана, в себя прошлого. Хочу просто исчезнуть. От телефона снова пошла короткая волна вибрации и звук входящего сообщения. Я осторожно разблокировал экран и увидел уведомление с мессенджера Неизвестный: Здравствуй. Я менеджер магазина $andy$hop...

Как многие знают, я очень редко делюсь своим творчеством. Почему? Не знаю. Может быть, стесняюсь использовать каналы Бумажного Слона для выпрашивания похвалушек. Пожалейки — да, но это другое))) А может быть, настолько редко пишу, что делиться уже давно нечем. В общем, повторюсь: это первая ссылка и первая неприкрытая реклама моего творчества за три года. «Не людей» не считаем — это было для стрима, личным примером, так сказать, показать, что такое гарантированный разбор. Но такое сочетание Пасхи и Дня космонавтики бывает не каждый день...