Наталья Баева
Разговор с самим собой
Скажите, кто-нибудь в детстве смог оценить сказку Гайдара "Горячий камень"? Все мы "точно знаем", что Гайдар писал для детей, и именно для детей на выходе из детства, обращаясь к людям от десяти-одиннадцати лет, и примерно до тринадцати. Узкий возрастной диапазон? Зато интонация разговора с теми, кто "уже не маленький", найдена совершенно точно. Но несколько рассказов у Аркадия Петровича точно НЕ для детей. А для кого? Обычно писатель ВИДИТ того, к кому обращается. Кого же видел мысленным взором...
Пьер Ширинкин
А что? Ничем не хуже, чем "Пьер Безухов". Фамилию русский дворянин себе не выбирает, а имя... надо же подчеркнуть что он не из простых Петек! Пусть "Пьер" - на благородный манер. Это персонаж из повести Николая Кузьмина "Круг царя Соломона". Сам Кузьмин, хотя и успел написать немало, писателем себя не считал, он - художник. И никем другим стать просто не мог, ЭТО - врождённое. Рассказ про Николая Кузьмина здесь: Его повесть - замечательная иллюстрация к тезису о "всеобщей доступности образования в благословенной Российской империи"...
"Начну с начала"...
Такими словами начала Анна Керн воспоминания о своём детстве. Вопреки убеждению Века просвещения в том, что воспитание начинается лет этак с шести-семи, а всё, что раньше - "растительный период" и отчасти дрессировка, Анна Петровна была уверена: воспитывает обстановка. Твёрдые правила. Немногочисленные запреты - и свобода выбора там, где это не опасно. Но цели родителей, увы, прямо противоположны. Более всего в дворянских (и не только в дворянских) семьях боялись "разумной воли", всеми средствами убивали, уничтожали до корня всякие предпосылки самостоятельного характера...
Когда скромность не украшает
"Было время летом 1942 года, когда я стала основным кормильцем. Слова "Люся принесёт обед" воспринимались как нечто само собой разумеющееся". Это из воспоминаний Людмилы Гурченко. В 1942 году ей было ШЕСТЬ лет, и наверное только по причине малолетства никому не пришло в голову обвинить её в "пособничестве врагу". А когда девочка поняла, что за песни-пляски хвалят, да ещё иногда и угощают? Сама не помнила. Потому что её замечательный папа Марк изначально был уверен, что его дочурочка-клюковка-ягодка - ГЕНИЙ...

