Его история — это молчаливый укор тем, кто сдает престарелых родителей в дома престарелых.
"Я никогда не пойму, как можно отдать в чужие руки того, кто вложил в тебя всю свою душу", — говорит Мулланур. Его руки, знавшие и крестьянский труд, и заботу о самом дорогом человеке, сложены на коленях. В его глазах — не осуждение, а глубокая печаль.
"Сам стирал ее вещи, сам готовил, — вспоминает он. — Днем она спала, а ночью бодрствовала - мы гуляли по спящим улицам — я поддерживал ее под руку, как когда-то она вела меня, маленького, за руку". Последние годы стали испытанием для обоих. Особенно тяжелыми оказались последние два месяца, когда мать упала и сломала копчик.
"Слава Аллаху, я успел получить ее благословение", — говорит Мулланур, и в его голосе слышится и горечь утраты, и светлая благодарность.
Его отец прошел войну, а теперь и сам Мулланур — пенсионер. Сидя в своем крепком доме, он размышляет о простой, но такой важной истине: "Родители у нас одни. Нужно ценить их, пока они с нами, успеть получить их благословение".
Его слова — не упрек, а напутствие: "Как можно отдать мать в дом престарелых, если она растила нас в голодные военные годы? Нет на свете человека дороже, чем мать".
Эта история — о сыновнем долге. Это напоминание о том, что самое ценное в жизни — не материальные блага, а тихие вечера, прожитые рядом с теми, кто подарил нам жизнь. И благословение, полученное у родительского порога.
