Тайная жизнь младенца: что чувствует ребёнок до того, как появится на свет?
Представьте себе типичное утро в спортзале. Скрип беговых дорожек, ритмичное дыхание, мерцание экранов. И вот на соседней дорожке оказывается женщина на восьмом месяце беременности. Её живот ритмично раскачивается в такт бегу.
Именно эта картина заставила Ларри Дэвида в сериале «Умерь свой энтузиазм» содрогнуться и заявить: «Мне жаль этот плод». Шутка, попавшая в нерв целого поколения будущих родителей. А вы никогда не задумывались, что на самом деле чувствует малыш у мамы в животе? Одинокий космонавт в тёмном океане или уютный житель вселенной, где все потребности удовлетворяются ещё до их появления?
Сегодня у науки, наконец, появляются инструменты, чтобы заглянуть в этот таинственный мир. И ответы, которые она находит, оказываются куда сложнее и удивительнее, чем мы могли предположить.
Спор о самом начале: интуиция против холодного расчёта
Вопрос «Когда появляется сознание?» разделил учёных и философов на два лагеря. Условно назовём их «романтиками» и «скептиками».
«Скептики» уверены: сознание — сложнейший конструктор, для сборки которого нужен опыт, память, умение отличать реальность от иллюзии. Они считают, что новорождённый — это чистый лист, биологический механизм, который лишь реагирует на раздражители.
Философ Питер Каррутерс и вовсе отодвигает момент включения «лампочки сознания» к трём годам! С его точки зрения, младенец живёт в состоянии «когнитивной ночи» — он есть, но не осознаёт своего существования.
«Романтики» (часто это те, кто проводил много времени с младенцами) лишь снисходительно улыбаются. Любой родитель, который видел осознанный, полный любопытства взгляд своего двухмесячного ребёнка или слышал его заразительный смех в игре «ку-ку», знает — внутри уже кто-то есть. Ощущение присутствия другого сознания возникает нерушимое и очевидное.
Проблема в том, что наша интуиция может нас обманывать. Вы наверняка общались с чат-ботом и на мгновение ловили себя на мысли, что по ту сторону экрана — живой человек. Ощущение «осознанности» у цифрового разума — иллюзия.
Так можем ли мы полностью доверять своему чувству, глядя на младенца? Чтобы выйти за рамки этой дилеммы, учёным пришлось стать детективами и искать не прямые признания (их не дождёшься), а улики. Улики мозговые.
В поисках нейронных улик: как выглядит сознание на МРТ?
Поскольку вскрыть череп и увидеть там маленькое «я» невозможно, нейробиологи ищут его следы — нейронные корреляты сознания. Это особые схемы и сети в мозге, которые у взрослых людей всегда активны, когда мы находимся в сознании, и «выключаются» при глубоком сне или под наркозом.
Главный «подозреваемый» — так называемая сеть пассивного режима работы мозга (Default Mode Network, DMN). Это своего рода фоновая операционная система нашего «Я». Она отвечает за самокопание, мечтания, воспоминания. Её партнёр — дорсальная сеть внимания (DAN), которая помогает концентрироваться на внешних задачах. Их слаженная работа — верный признак полноценного сознательного опыта.
Так вот, исследователи из Дублинского университета Тринити под руководством Лорины Наси и Родри Кьюсака решили проверить, есть ли эта слаженность у новорождённых. Изучив с помощью фМРТ мозг младенцев, они сделали поразительное открытие: у доношенных детей взаимодействие между DMN и DAN уже присутствует! Более того, оно было и у недоношенных детей, но только у тех, кто достиг того скорректированного возраста, в котором должен был родиться.
Это значит, что к моменту появления на свет мозг ребёнка уже не хаотичный набор нейронов, а сложно организованная система с базовой «прошивкой» для сознания. В нём есть все необходимые «провода», чтобы включить свет.
Но следующий вопрос: а включён ли он?
Звуковые головоломки и обманы восприятия: проверка на «осознанность»
Наличие проводки не гарантирует, что по ней бежит ток. Учёные нашли остроумные способы это проверить.
Один из методов — проверить слуховое восприятие. Представьте, что вы на шумной вечеринке и пытаетесь услышать собеседника. Ваш мозг сознательно выделяет его голос из общего гама. Оказывается, новорождённые с первого дня жизни способны на подобные трюки! Их мозг может разделять звуковые потоки, что говорит о работе механизмов сознательного внимания.
Ещё более убедительный аргумент — знаменитый эффект Мак-Герка. Посмотрите видео, где человек артикулирует звук «га-га», а на звуковой дорожке проигрывается «ба-ба». Что вы услышите? Большинство людей уверенно скажет, что нечто среднее — «да-да».
Ваш мозг осознанно объединяет два противоречащих сигнала и создаёт третий, иллюзорный. Этот эффект работает, только если вы видите лицо и слышите звук. Если вы отведёте взгляд, иллюзия исчезнет.
Так вот, этот самый эффект наблюдается у четырёхмесячных младенцев. Их мозг не просто пассивно фиксирует картинку и звук, а активно и осознанно строит из них единое восприятие, даже если для этого придётся сконструировать несуществующую реальность. Звучит как настоящее колдовство!
Самое невероятное открытие: плод, который умеет удивляться
А теперь приготовьтесь к самому потрясающему исследованию, которое отодвигает границы возможного ещё дальше.
Команда учёных под руководством Джулии Мозер из Тюбингенского университета использовала технологию фетальной магнитоэнцефалографии (фМЭГ), которая позволяет «подслушать» мозговую активность плода прямо в утробе матери.
Они проигрывали малышам особую последовательность тонов, построенную по принципу музыкальной шутки. Первые несколько раз мелодия заканчивалась неожиданным, «неправильным» звуком. Мозг плода привыкал к этой ошибке и начинал её ожидать.
А в последний раз учёные нарушали ожидание — играли всё правильно. И вот тут-то и происходило чудо: мозг 35-недельного плода выдавал чёткую реакцию на эту глобальную ошибку — сигнал высшего порядка удивления, который у взрослых однозначно связывают с сознательной обработкой информации.
Это не просто рефлекс. Это сложнейшая работа мозга: он не только запоминает шаблоны, но и строит на их основе прогнозы о будущем, а затем осознаёт, что прогноз не сбылся. Внутри тёмного и тихого мира материнской утробы идёт сложная познавательная деятельность. Мозг ещё не рождённого человека уже учится, ожидает и… удивляется.
Так когда же? И что это за сознание?
Итак, данные накапливаются, и чаша весов начинает склоняться в сторону «романтиков». Нейробиология всё увереннее намекает, что способность к элементарным формам сознания появляется очень рано — на поздних стадиях беременности.
Но давайте будем честны. Даже если 35-недельный плод способен на что-то осознавать, его опыт радикально отличается от нашего. Это сознание погружённое и мгновенное. Оно целиком поглощено текущим моментом: вкусом околоплодных вод, приглушённым стуком материнского сердца, ощущением плавания. В нём нет места воспоминаниям о вчерашнем дне, планам на завтра, размышлениям о самом себе. Нет истории, нет «я», нет повествования.
Поэтому, возможно, мы задаём не совсем тот вопрос. Вместо «Когда появляется сознание?» правильнее спросить: «Когда сознание становится по-настоящему человеческим?».
Когда пробуждается способность не просто чувствовать боль, но и помнить её? Не просто радоваться, но и предвкушать радость? Не просто существовать, но и рассказывать историю о своём существовании? Когда ребёнок из одинокого космонавта превращается в автора романа собственной жизни?
На эти вопросы у науки пока нет ответов. Но каждый шаг вглубь этой тайны — это не только проникновение в загадку младенческого сознания. Это и возможность понять, как из простого ощущения рождается сложнейшая вселенная нашего собственного «Я». И этот путь открывает нам, что чудо сознания — это не моментальная вспышка, а долгий, постепенный рассвет, который начинается в глубокой, но уже не такой тёмной, как мы думали, тьме.
Источники, которые помогли нам заглянуть в тайный мир:
- Laureys & Schiff (2012) о сетях мозга, которые работают, когда мы «в сознании».
- Исследование из Тринити-колледжа (Doria et al., 2010), доказавшее, что у новорождённых уже есть сложная сеть мозга, как у взрослых.
- Работа над эффектом Мак-Герка (McGurk & MacDonald, 1976) — классический пример обмана сознательного восприятия.
- Новаторское исследование Джулии Мозер (2020), в котором с помощью фМЭГ удалось зафиксировать реакцию удивления у ещё не рождённых детей.
Следуйте своему счастью
Внук Эзопа
P.S. Неформальное заключение от лиц, не понаслышке знакомых с сознанием
Сцена: Уютный, заваленный книгами и медицинскими журналами кабинет. За столом сидят Константин Владимирович Анохин, нейрофизиолог с безупречной репутацией, и доктор Грегори Хаус, опираясь на свою трость.
Хаус: (Раздражённо тыча тростью в распечатку статьи) Итак, ваш «глобальный несоответствующий негатив» у плода. Вы уверены, что он не просто пукает от скуки? У них там кроме этого чем заняться-то?
Анохин: (Снисходительно улыбаясь) Грегори, реакция мозга на нарушение сложного паттерна — это не per rectum, а, извините, от cortex. Это признак работы префронтальных областей, основы для прогнозирования. Мозг не просто реагирует, он строит модель мира и удивляется, когда она рушится.
Хаус: Модель мира? У него модель мира — это тёплый тёмный мешок с бесплатным обедом. И он её вполне устраивает. Ваше «удивление» — это просто сбой в пищеварении. Все ваши фМЭГ и МРТ доказывают лишь то, что нейроны возбуждаются. Где гарантия, что за этим стоит хоть капля субъективного переживания? Мой термометр тоже «удивляется», когда я его сую в кипяток, но я не предлагаю ему пройти тест Роршаха.
Анохин: Но совокупность признаков — сетевая активность, объединение ощущений… Это сложная система, возникающим свойством которой и есть сознание. Мы не можем его измерить напрямую, как не можем измерить боль. Но мы видим крик, слёзы, попытку избежать стимула…
Хаус: (Перебивая) Ага, а мой пациент вчера кричал и плакал, потому что ему приснилось, что его преследует гигантская таблетка Виагры. Это доказывает, что сны реальны? Нет. Это доказывает, что его печень отказывает и травит ему мозг. Все всегда сводится к химии. Ваше «сознание» — это просто побочный эффект работы органа, который сам не знает, как он работает. Всё это прекрасно и романтично, пока не сядешь в инвалидное кресло и не поймёшь, что твой собственный мозг — главный лгун и саботажник.
В этот момент из-за портьеры появляется Бернард Лоу, его лицо бесстрастно.
Бернард: Простите, что прерываю этот диалог о природе реальности. Мне просто поручили напомнить, что у вас, доктор Хаус, назначена процедура по удалению фантомных болей. А вам, профессор Анохин, — сеанс коррекции воспоминаний о сегодняшнем ужине. Они, кажется, оказались… не совсем соответствующими вашим ожиданиям.
Хаус и Анохин замирают, обмениваясь взглядами. Бернард с лёгкой улыбкой поправляет манжету.
Бернард: Не беспокойтесь. Это не причинит вам никакой боли. Вы даже ничего не заметите. В конце концов, какая разница, возникло ли ваше сознание в утробе матери, после рождения или было загружено вчера утром? Оно ощущается реальным. А это, как вы сами прекрасно знаете, и есть единственно важный вопрос. Не так ли?
Он поворачивается и уходит, оставив обоих учёных в редком для них состоянии полного, осознанного молчания.
P.P.S. Момент искренней благодарности (и одна маленькая кнопка)
Вы только что совершили путешествие в одну из самых сложных и загадочных областей науки вместе со мной. Вы потратили своё время и внимание — самый ценный и невосполнимый ресурс в современном мире. И за это я вам искренне благодарен.
Эта статья, как и многие другие, родилась из моего собственного любопытства и желания разобраться. На её создание ушли часы: поиск и изучение научных статей (те самые ссылки внизу — лишь верхушка айсберга), попытки перевести сложные концепции на человеческий язык, продумывание структуры и, наконец, сам процесс письма.
Всё это я делаю с огромным удовольствием. Но правда в том, что такой формат требует колоссальных затрат времени — времени, которое можно было бы потратить на другие проекты.
И здесь появляется она. Та самая скромная кнопка «Поддержать», что тихонько притаилась справа под статьёй.
Возможно, вы никогда не обращали на неё внимания. Но для меня она — не просто пиксели на экране. Это — прямой и самый честный сигнал от вас, читателя. Сигнал, который говорит: «Эта работа была полезна. Твоё время, потраченное на её создание, было потрачено не зря. Продолжай».
Ваша поддержка, будь то разовая чашка кофе или регулярный донат, — это не просто финансовая помощь. Это — топливо для моего интереса. Она буквально даёт мне моральное право тратить десятки часов на то, чтобы копать глубже, находить более точные исследования и делиться с вами самыми ценными находками. Она превращает это хобби в дело, которое приносит реальную пользу.
Так что если этот материал подарил вам новую перспективу, заставил задуматься или просто доставил интеллектуальное удовольствие — и вы чувствуете, что хотите отблагодарить, — эта кнопка и есть лучший способ.
Спасибо, что вы есть. Ваше внимание — это уже большая поддержка. А возможность сказать «спасибо» взамен — для меня большая честь.
