ДИногда кажется, что в мире всё кричит о молодости. Реклама, соцсети, индустрия красоты – словно сговорились, чтобы мы забыли: возраст – это не враг. Это просто время. А время – как глина: оно может лепить из нас что-то крепкое и красивое, если не сопротивляться, а идти в согласии с ним.
Как-то Андрей Кончаловский сказал:
«Нельзя делать вид, что мы вечно молоды, а смерти не существует. С возрастом мысли о конечности жизни - крайне необходимы. Для понимания что ты за личность, что в тебе скрыто. Эгоизм и гедонизм улетучиваются, как только понимаешь, что жизнь будет продолжаться без тебя».
Суровая мысль, но в ней странным образом много света. Как будто она освобождает от суеты. Мы – не центр мира, и это не катастрофа, а облегчение. Мы здесь временно, чтобы прожить свои чувства, оставить что-то доброе, научиться понимать себя и быть благодарными. И это понимание – настоящее взросление. Оно не приходит с паспортом. Оно приходит, когда внутри появляется тишина.
Вот 5 советов от 87-летнего Кончаловского, которые звучат не как правила, а как опыт. Его личная мудрость – простая, но крепкая, как старое дерево.
1. Желания – как топливо в зимнюю ночь
Когда в человеке исчезают желания, в нём будто гаснет свет. Это видно сразу: потухший взгляд, вялые движения, равнодушие ко всему. Жизнь без желания – как книга без строчек. Есть обложка, есть страницы, а смысла нет.
«Как только вы видите потухший взгляд и отсутствие всяких желаний, то все, жизнь закончена. Надо пестовать свои желания, пока они у тебя есть, и все будет. И творчество, и все остальное».
Это ведь не значит – хотеть всё подряд. С возрастом желания становятся... тише. Они как ручей – перестают бурлить, но не исчезают. Желание понять, создать, вдохновиться – оно может быть скромным, но цепким. И за него стоит держаться.
Эпиктет однажды сказал: «Знать, чего ты хочешь – это первый шаг к получению этого».
Звучит просто, но на деле – это настоящее искусство. Особенно после 60, когда желания нужно не выдумывать, а честно находить среди тишины.
Кончаловский советует: не жалейте себя. Холодный душ, голод, усилие – это не наказание, это способ вернуть себе остроту ощущений. Он говорил, что желания – это мышца. Её надо тренировать, а не убаюкивать в комфорте.
И в этом, кстати, есть нечто восточное. В японской культуре, например, стараются не ублажать себя, а наоборот – сдерживаться, чтобы не потерять вкус к жизни.
Кончаловский объяснил: «Для того, чтобы иметь желания, надо почаще помещать себя в нежелательные и неудобные состояния. Ты ненавидишь ледяной душ, но заставляешь себя встать под холодную воду. Тебе хочется набить живот, а ты пропускаешь завтрак, обед и ужин. Тебе хочется лежать – заставляешь себя идти. То есть себя надо ограничивать и заставлять. А отсутствие желаний может возникнуть и в 30 лет. Дело не в возрасте».
2. Не ждите, пока гром грянет
Болезни редко приходят внезапно. Они подкрадываются – через лень, чрезмерности, пренебрежение к себе. А мы всё откладываем. «Авось пронесёт» – одна из любимых русских мантр. И одна из самых коварных.
«В России люди к своему здоровью как относились абсолютно наплевательски, так и относятся. Авось пронесёт… Тут множество факторов. Наверное, во многом это связано с благосостоянием людей. О своём здоровье, как правило, думают люди, которые заработали деньги, которые могут себе позволить качественное лечение, обследования. Но у нас, к сожалению, большая часть нации живёт совсем по-другому, нежели узкая прослойка общества с европейским сознанием. Она живёт в нерациональном представлении о жизни и в рациональной, по её мнению, вере в то, что Бог не выдаст», – говорит Кончаловский.
Он не обвиняет, он констатирует. И добавляет: здоровьем начинают заниматься те, кто уже может себе это позволить – деньгами, временем, вниманием.
Но ведь здоровье – это не абонемент в клинику. Это, прежде всего, отношение к себе. Осознанность. Честность. Иногда – дисциплина.
Дзен-мудрец Доген писал: «Тот, кто не может управлять своим телом, не может управлять своим умом».
А ведь тело – это первый дом. Если в нём пыльно и темно, какова атмосфера внутри нас?
3. Двигайся, иначе замёрзнешь
Нет, это не про спортзал. Это про движение вообще.
Про утреннюю зарядку, прогулку в одиночестве, про лёгкую физическую усталость, после которой спится крепко и сладко.
Про то, чтобы не ржаветь.
В своём почтительном возрасте Андрей Кончаловский говорит: «Я знаю, что спорт мне необходим абсолютно! Только то, что движется, то живёт. То, что не движется, то отмирает. Я, в общем, стараюсь каждый день пропотеть, обязательно пропотеть от физического упражнения…»
И тут даже дело не столько в теле. Когда ты двигаешься – оживает голова. Появляются мысли, интерес, энергия. Даже если ты просто идёшь по парку. Тишина, ветки, небо – всё это как будто снова тебя «включает». А если застрял – начни с шага. Иногда шаг – это самое важное движение в жизни.
4. Умеренность: искусство получать удовольствие
Всё лучшее – от дозировки. Музыка, специи, слова, еда. Даже радость, если она безмерна, может утомить.
Кончаловский отмечает: «Дефицит необходим человеку. Вспомните, например, дефицит информации. Какая была любознательность у людей! Сейчас всё стоит на полках… И так же и с едой. Когда дефицит, сам сознательно себя ограничиваешь, тогда получаешь гораздо больше удовольствия от того, что потом себе позволяешь. Мы живём в мире, где слишком много удобств, изобилия, соблазнов. А для физического, душевного здоровья абсолютно необходимо изобилие покоя и каких-то разумных самоограничений, самоконтроля».
И это не просто фраза – это, возможно, главный парадокс зрелости.
Когда всего в избытке – теряется вкус. Когда информации слишком много – интерес исчезает. Когда еды слишком много – еда превращается в наказание.
Булат Окуджава об этом писал почти нежно:
«Час утренний - делам, любви - вечерний,
раздумьям - осень, бодрости - зима...
Весь мир устроен из ограничений,
чтоб от везений не сойти с ума...»
Пост, диета, добровольные ограничения – это не жертва, это настройка восприятия. Похожее происходит, когда человек уезжает в деревню после мегаполиса – и вдруг слышит тишину. И думает: «Как я раньше жил без неё?»
5. Атмосфера сильнее обстоятельств
Можно жить в роскоши – и чувствовать пустоту. А можно сидеть на старом диване, пить чай и ощущать, что ты – дома. Атмосфера – это не про мебель. Это про тон, про дыхание дома, про отношения.
«Куда бы вы ни пошли, идите от всего сердца», – сказал Конфуций.
И если вы каждый день возвращаетесь в пространство, где тепло, где вас не глушат обвинениями или раздражением – это уже почти счастье.
Кончаловский как-то признался: ему важно заниматься тем, что приносит смысл. А ещё – быть среди людей, которые не «выживают», а живут. И это не всегда возможно. Но к этому стоит стремиться. Потому что старость – это, в каком-то смысле, возвращение домой. И дом должен быть настоящим.
Старость – не конец, а смена ритма
Возраст – это не приговор. Это смена темпа. Это как музыка, которая в начале бурлит, а потом – становится медленной и более выразительной. И если раньше жизнь звучала как джаз, то теперь – как камерная музыка. В ней больше тишины, но и больше смысла.
Кончаловский говорил: «Пока у тебя есть интерес – ты жив. Пока у тебя есть желание – ты не стар».
Может быть, именно в этом и весь секрет. Не в ботоксе, не в зелёных смузи и не в марафонах по молодости. А в умении быть живым. Несмотря ни на что.
Что думаете по этому поводу? Делитесь в комментариях!
Присоединяйтесь к моему каналу в Телеграм о психологии, саморазвитии и мотивации.
Буду очень признательна, если вы поставите лайк, потому что это помогает каналу развиваться. Подписывайтесь на канал, здесь много полезного.