Первые годы XX века. Лена Лист растет «неправильной» девчонкой. Вообразите: ходит без корсета, ездит верхом по-мужски, с мальчишками вступает в драки, а садясь за стол, норовит закинуть ногу на ногу. Учится плохо, воспитание ни к черту, то и дело говорит с прислугой, а в карманах носит червей и лягушек. И увлекается абстрактной живописью!
Спрашивается, куда смотрят родители?!
Между ночлежкой и дворцом
Как бы сказали много лет спустя, «жираф большой, ему видней». Лена растет в семье миллионеров: в этом обществе немало чудаков. Дедушкам-бабушкам принадлежит в Москве весь Большой Трехсвятительский переулок.
Прабабушка Мария Морозова, главная «бизнес-вумен» империи, живет в Морозовском дворце: 35 комнат с обстановкой итальянского палаццо. Еще одна прабабка с дедушкой Григорием Крестовниковым — во дворце на Покровском бульваре, там чуть скромнее: 22 комнаты. Беднее всех — другой дедушка, Лист: у него особняк и завод на Софийской набережной, прямо напротив Кремля. Когда Москва-река выходит из берегов, нижний этаж заливает, и этот дом превращается в остров.
Лена живет то там, то там, то там, а еще — в подмосковных имениях. Побывала и в (будущих Ленинских) Горках, которые принадлежат другой ветви Морозовых: не понравилось. Колонны, «как сосиски», парк убогий...
Москва — город контрастов, и прямо напротив дворца на Покровском бульваре, через переулок, темнеет легендарная «Ляпинка». Бесплатную ночлежку после Ляпиных содержит дедушка-Крестовников: каждую ночь там 800 бездомных получают хлеб, чай и лежаки. Семью благотворителей прекрасно знают на Хитровке, так что девочка-миллионерша ходит там, никого не боясь.
По коридору ходит электричка
В усадьбах все свое: от молочной коровы до черной икры, которую везут из волжского имения Крестовниковых. Прислуги — целый «полк».
«У каждого были свои твердые обязанности и, например, никто не мог заставить Никифора мести двор, если он должен ухаживать за дедушкой, следить за серебром и подавать к столу».
Конюхи верят в кикимор и домовых, няньки рассказывают детям сказки и предания. Скоро на смену нянюшкам приходят гувернантки. Их целых шесть! Две выпускницы Смольного, две немки, француженка и англичанка. Младшее поколение Листов щебечет на четырех языках.
Еженедельно собирают рой кузенов и устраивают детские танцы во главе с танцмейстером Большого театра. Несколько раз в год тут поют Собинова и Нежданова.
Во время семейных обедов царит несвобода. Если сам дед замолкает, когда за столом заговаривает прабабушка, то что такое — малыши? Они должны молчать и слушать, слушать и молчать.
Вне этих «ритуальных» сфер перед детьми порою открывался фантастический простор для инициативы! Младший брат мемуаристки Гриша был юным изобретателем. Он заявил: проводка в бабушкином доме устарела — и семья дала добро на «модернизацию». После работ десятилетнего электрика миллионеры сидели без света два дня.
По коридору ходила игрушечная электричка. В России-то и взрослые железные дороги еще не были электрифицированы...
«Все о нее спотыкались, и было побито много хрусталя и посуды. Замки и ручки в доме были наэлектризованы, и всех било током».
Крокодил, броненосец и планеры
Однако настоящая свобода наступала летом, в усадьбе.
«Кроме теннисных ракеток, никакая покупная игрушка нам не нравилась. Нужно было все сделать самим, или переделать. Мы строили дома из ветвей и досок, крепости с подземными кирпичными сводами и даже с пушками. Были маленькие модели, мы их заряжали порохом. Бассейн для нашего небольшого крокодильчика. Он сбежал из него в пруд, и пропал бесследно. Может, щуки съели? Там же мы строили парусные «яхты» и подводную лодку. «Броненосец» с настоящей маленькой паровой машиной, но мотор оказался слишком тяжелым для судна и наш корабль бесславно затонул.
Потом наступила пора аэропланов и планеров. Один из планеров строился из бамбука в расчете на настоящий полет человека, но больше, чем на секундный прыжок с горки или с крыши не годился».
Компания кузенов была, в основном, мальчишеской, и Лена Лист переняла их образ жизни. А может быть, сыграли роль гены отца, который, ошалев от будней на заводах (бывало, до пяти утра сидел на производстве и решал проблемы), выходил в лес на медведя… да не с ружьем, а с рогатиной. С ружьем, пожалуй, всякий выдюжит, а интересней, когда есть серьезная опасность…
У дочери такого папы целое лето не заживали ободранные коленки.
«Это умение падать у меня сохранилось до сих пор, а также выносливость к боли. Плакать не полагалось. Когда я однажды свалилась с лошади на полном скаку и у меня треснула кость в руке и бок был весь синим, я не проронила слезинки».
«Просто хотела хороших щенят»
Уже в пять лет Лена знала, чем мальчик отличается от девочки: брата с сестрою вместе мыли. Отец и дед в Крыму купались голыми, и никого это не удивляло, зато женский купальный костюм был «целым сооружением». Беременность считалась неприличной, так что матери в этот период реже попадались дочкам на глаза… такие вот контрасты!
«Как-то я застала свою Лэдку скрещивающейся с кобельком. Чему я была рада. Кобелек мне нравился — от него могли пойти хорошие щенята. Я села рядом и стала ждать, когда собаки расцепятся. За этим занятием меня застала какая-то дама и тут же накинулась на меня: девочка из приличного дома, а надо же! Я пришла в слезах к маме: «не знаю, за что меня отругали — я просто хотела хороших щенят»».
Дед только поощрял натуралистку. Девочке подарили породистых кур, выписали из Англии свиней. Селекционные опыты Лены Лист увенчались успехом, так что в конце-концов некоторые ее питомцы попали к знаменитому дрессировщику Дурову. Это был бартер: «я вам подарю зверенышей, а вы покажете, как их дрессировать».
Спасти корову!
Буренки стоили по 50 рублей (тогдашних) и были не просто кормилицами, но членами крестьянских семей. В лютую стужу корову могли пустить погреться к людям, а если она умирала, то над нею плакали, как над родной...
Случилось так, что девочку позвали помогать в соседнюю деревню при тяжелых родах.
«Татьяне Мартыновне понадобились мои длинные худые руки. По ее команде я запустила руки в чрево коровы и стала пытаться перевернуть теленка, запутавшегося в пуповине. Но скоро убедилась, что он мертв. Нам пришлось по частям разрезать его ножницами и вытаскивать куски. Работа была страшная, но корова чудом выжила».
Девочке, выполнявшей страшную работу, было двенадцать лет!
Лена теперь прославилась на всю деревню как коровья повитуха и (тайком от матери) — начала практику.
Истории успеха состоят из двух слагаемых: это, во-первых, наш характер и дарования, а, во-вторых, тот «трамплин», который нам дает среда, где мы росли (прежде всего родители). В случае с Леной Лист налицо и то, и другое: казалось, что это ракета взлетит высоко.
Однако жизнь — сложная штука. О том, как сложилась судьба девочки (и ее брата, «электрика») я постараюсь рассказать в одной из следующих статей.
Чтобы не пропустить, подписывайтесь на канал! И ставьте лайки: в этом случае статью увидит больше читателей.
Ссылка на рассказ об одной из прабабушек:
Оглавление (ссылка на все статьи по рубрикам):