Любая платформа для авторов (и читателей?), будь то Дзен, Sponsr, Boosty и им подобные требует в первую очередь одного: систематических публикаций. На Sponsr сказано прям прямым текстом: Если вы планируете писать по вдохновению, успеха не ожидайте. Дзен требует того же своими рекомендациями.
Ты должен быть не талантливым, не ярким, не интересным. Достаточно быть регулярным. Такой вот журналист без редакции, колумнист на выпасе, Робин из Локсли, вольный стрелок из Шервудского леса.
Прекрасная мысль: Количество новостей, происходящих в мире ежедневно, удивительным образом всегда точно соответствует объёму газеты.
Сказана давно и очень по делу. Из чего следует неизбежный вывод: если новостей не хватает, если день выдался так себе на сенсации, то их выдумывают, высасывают из пальца и прочих «авторитетных источников». Кстати, множество фильмов про журналистов, это подтверждают.
Таким образом, все эти платформы изначально, говорят, вы будете читать не авторов. Вы будете читать не произведения. Вы будете читать газету от внештатных журналистов на вольных хлебах. Это – современная «Правда», «Вечерняя Москва», «Гудок железнодорожника». Ежедневную, полную «новостями», современную интернет-версию.
А где талант? Сюжет, слог, вдохновение? Это не к нам. Это где-то там. Это точно не у нас. На другой платформе, в параллельной Вселенной. Видимо.
Мы не про это. У нас продуктивная серость имеет преимущество перед нерегулярным вдохновением. Нам некогда ждать твою Музу – у нас тираж и просмотры рекламы.
Я с тоской вспоминаю Льва Николаевича, который, уж точно зная тему изнутри, говорил: «Писать нужно только тогда, когда НЕ ПИСАТЬ уже не можешь».
Когда нужны тексты по расписанию, человечество придумало журналистов. Значимость «статьи» и стоимость «текста» очевидно несопоставимы. Авторский текст может стоить тыща мильён до неба гонорара. Статья же стоит три копейки вместе со всей окружающей газетёнкой, включая иллюстрации и рекламные объявления. Кстати, всё вернулось на круги своя, и примерно так и оплачивается. Хотя издание называется «Дзен», а не «Гудок в железнодорожника».
Меня всегда отпугивали фразы писателей о своём труде. Вкратце: «Это – каторга!» Все, до единого жалуются на то, что «писать нужно (договор, редакция, сроки) очень, а – не могу. Ну никак!»
Какие фамилии! Какого масштаба фигуры! Пушкин, Блок, Толстой, Чехов, Островский, Диккенс, Олеша, Лесков, Бабель, Хемингуэй, Флобер, Ганс-Христиан Андерсен, Гоголь, Кафка, Салтыков-Щедрин, Достоевский.
Нет ни одного, кто бы не жаловался на невозможность выдавить ни буквы, ни слова, ни строчки. Я хотел привести цитаты, но оказалась, что это целая статья одних цитат. Тем, кому лень ужаснуться писательской боли по ссылке, я в конце статьи (попробую) привести выборку их слёз.
Даже современные Дзен-«авторы» в один голос заявляют, что написать хорошую статью: «тяжёлый труд», и это чистая правда. Но насколько же изменились современные авторы! Трудности их не пугают, сложности не смущают, муки творчества не ведомы. Трудолюбивы, мужественно преодолевают и себя, и отсутствие вдохновения. Регулярно, ежедневно, чётко по расписанию. Завидуйте те, кто перечислен выше. Вам такое было недоступно
Есть на платформе такой автор: Иван Охлобыстин. Он же актёр, он же режиссёр, он же сценарист, продюсер, священник Русской Православной Церкви. Фигура неоднозначная, харизматичная, дерзкая и очевидно талантливая. Относятся к нему все по-разному, его либо любят, либо ненавидят, но равнодушным он не оставляет никого. Что (как по мне) явный признак таланта.
Пишет он как и живёт: ярко, дерзко, талантливо. Охлобыстин пишет с какими-то наивными детскими ошибками, но они только придают ему шарм, как его лёгкая картавость придаёт очарование его живой речи. «Автор» Охлобыстин пишет крайне нерегулярно, особенно в последнее время. То ли в платформе разочаровался, то ли у мужика более важные дела, по сравнению с «регулярными публикациями на канале».
Он что-то там снимает. Ездит на Донбасс. Преподаёт.
Крайняя статья у него на канале выходила два месяца назад. Где-то с полгода, как он перестал регулярно публиковаться, у него выходит по пару-тройку статей в месяц, не больше. Зачем Дзену такой автор? Незачем! Но он нужен мне. И я на него подписан и терпеливо жду. Жду пока интересный и талантливый мужик расскажет мне о чем-то своём.
Потому что это Талант! Как у Жванецкого в монологе «Великий администратор»:
Я о себе невысокого мнения. Я не знаю, где плюс, где минус, я знаю очень мало: где сидит публика и где лежит талант. Вы заметили? Я сказал: «Талант»! У меня есть возможности, я живу неплохо, я могу жить лучше, но я свожу публику только с талантом. И я, к сожалению, перестал ошибаться. К сожалению. Поэтому у меня много врагов. Бездарность я могу принять только по просьбе коммунистической партии, членом которой я являюсь уже 30 лет, потому я ей доверяю, а она мне – нет.
И наверняка платформа не «даёт ему показы». Убирает «из ротации». Но Охлобыстин – «это личность». «Охлобыстин – это голова! Ему пальца в рот не клади. Я лично свой палец не положил бы». Такая почти цитата из «Золотого телёнка». Поэтому я жду его текста.
Потому что человек пишет по вдохновению, а не по расписанию.
Мне вот интересно, а если бы на платформе Дзен Есенин писал раз в неделю, Высоцкий пел бы раз в месяц, а Пушкин публиковался бы раз в квартал? Каков был бы их успех?
Или бы им говорили каждый день: «Пиши каждый день! Каждый день! Каждодневность важнее ямбов и хореев, главнее, чем «гений чистой красоты», лучше, чем «Если друг оказался вдруг». Ничего не знаю – давай контент!»
Вы заметили (почти по Жванецкому)? Контент! А не – Произведение.
Если человек написал, что-то хоть чуть сложнее, чем заметка о погоде, то он прекрасно знает, что «пишется» не всегда. А тут стоит над душой Дзен и требует: «Контент, контент, контент! Давай, давай, давай! Быстрей, быстрей, быстрей! Ты вчера ничего не опубликовал, не дам показов, лишу монетизации!»
Система сама пожирает себя. Сама создаёт условия, в которых она не может породить что-то интересное, яркое, необычное. Зато она порождает регулярно, и почему-то считает, что это плюс.
Вот заходит человек почитать, и он свои гарантированные десять-двадцать статей найдёт. Свою «жвачку для глаз». Насколько ему интересно будет это читать? По себе могу сказать – лично мне не интересно. В подавляющем большинстве случаев. Я воспитан на Гюго, Горьком, Леонове, Шолохове. И ищу Талант. А за несколько лет чтения Дзен у меня в подписках менее десяти каналов. Большая половина из них тематические.
Про политику, экономику, историю. А про «почитать интересное» – всего два канала... Как-то так.
Я могу понять платформу. Она не может быть рассчитана на таланты, не может ориентироваться на личности, на их капризы, и ждать их вдохновения. Дзен рассчитан на толпу, на «охлос». Который толпой навалился, толпой пишет, толпой читает.
Политика подписок – это путь в никуда. Вернее, это нормальный путь, но без одного маленького добавления это будет работать … совсем не идеально.
С подписками и подписчиками всё понятно. Если человек оплатил свои «месячные» … ммм, месячные публикации, то он и желает эти «месячные» … ммм, тексты получить. Ведь уплОчено! И автор должен эти месячные строчки и буквы из себя выжать, выдавить, опубликовать. Независимо от качества. Заплатили тебе 300 ₽ в месяц? Ну вот, пожалуйста, 30 статей выдай, по десяточке за статью. Цитата: «Каждому!»
А в результате читатель получает текстосодержащий продукт. Качество и объём никогда не дружили, в творчестве – особенно. А хотелось бы, чтобы это была платформа для людей творческих. Тех, кто может «в творчество», и тех, кто любит творчество. А не просто усидчивых и старательных.
Эту «проблему» можно (и нужно!) решить универсальной кнопкой «Поблагодарить автора». Пусть за одну статью. Даже если она одна в год. Чтобы авторы, те которые за качество и не умеют в количество, не давили из себя месячные. Месячные подписки, абонементы, контрамарки. Читателя, чтобы не давила жаба, чтобы он не сидел и не думал: «Слушай, я этому парню заплатил за месяц, а он написал 2 статьи. Да, текст великолепен, но мне как-то каждый день хочется читать».
Чтобы это разовая оплата за статью никак не ограничивалась по размеру. Вот насколько автор написал (по мнению читателя же) – столько и получил. Стоит его читательское удовольствие рупь – рупь и получи. Не стоит ничего – ничего и не получай. Считает читатель, что это стоит сто (Тыщу! Мильён!) – своя рука владыка! Так пусть читатель платит, а автор получает.
Если все эти платформы так заточены на финансы (а они именно на них и заточены!) – берите с этого платежа процент. И все будет честно.
Я смотрел на каком-то канале спортивные трансляции. Я их изредка смотрю. Так вот там была такая новелла – комментаторов можно поблагодарить переводом. Такой гонорар от зрителей. Вот такой подход мне нравится.
Если человеку нравится комментатор, статья, текст – почему он должен оформлять подписку, или слушать это бесплатно. Если он считает, что человек работает талантливо, и помогает ему провести своё свободное время с удовольствием, так пусть один заплатит, а другой получит.
И вот такой вариант оплатить одну статью почему-то никем не рассматривается. А зря.
Я всё могу понять. У вас финансовое планирование, стабильный бюджет на месяц, квартал, год. А мы «Алло! Мы ищем таланты!».
Талант и вдохновение не идут на вес, не выпускаются в товарных количествах и с пугающей регулярностью. Есть Дарья Донцова и её сотни «романов», а есть Маргарет Митчелл с единственной книгой: «Унесённые ветром». Авторы одной, но великолепной книги, почитаемы не менее многотомных писателей. Данте Алигьери, Сервантес, Грибоедов тому доказательство.
Да, основной критерий современного общества, особенно современного капиталистического общества: востребованность. Такой есть странный термин и показатель успеха. Востребованность! Вершина и цель. Будь востребован!
Только туалетная бумага гораздо более востребована, чем рукописи Пушкина.
Востребованность и ценность не одно и то же.
Статья Охлобыстина ценна.
Рукописи Пушкина бесценны.
Туалетная бумага – крайне востребована. Всеми.
Почувствуйте разницу.
Постскриптум:
А вот обещанная выжимка писательских жалоб на свою судьбинушку:
Это похоже на самоистязание. Зачем я полез в это каторжное писательское дело! Не понимаю! Я мог, как мой отец, заняться сельскохозяйственными машинами, разными молотилками и веялками Маккормика. Исаак Бабель.
Стихов писать не могу – даже смешно о них думать. Ненавижу своё декадентство. Как только запишу декадентские стихи (а других – не смогу) – так и налгу. В голове много глупостей и гадостей. Александр Блок.
Не знаю, что писать после деепричастия, не подберу никак главного предложения, хоть и литератор. Антон Чехов
Не клеится, не пишется, не хочется. Михаил Салтыков-Щедрин
Ей-богу, не могу писать, кажется, как будто на каждой руке по четыре пуда тяжести. Право, не подымаются. Ни о чем не могу думать, ничто не идёт в голову. Николай Гоголь
Я болен, писать хочется – да сам не свой. От прозы меня тошнит. Александр Пушкин.
Кроме тысячи мелких хлопот надо изо всех сил всю неделю работать, писать, чтобы к пятнице все сдать и управиться. И потому с сей минуты мне предстоит дня три сущей каторги. Фёдор Достоевский
Это – даже не десятая часть «страданий». По ссылке их гораздо больше и страшнее.
А вот моё любимое:
Писать не могу – пойду косить. Лев Толстой.
Я думал, что «писать не могу – «косить» буду» – это моя фраза. Однако Лев Николаич меня опередил. «Какой удар со стороны классика!» Правда, он шёл косить натурально, косой. А я исключительно в смысле переносном, но в целом писательскими привычками я уже овладел.
