Найти в Дзене
Видима и свободна

Я чувствую себя невероятно травмированной материнством

Материнство меня переехало и перепахало дважды (да, с первого раза не дошло, ахах, ведь мне всю жизнь говорили, что один ребёнок вырастет эгоистом и я оставлю его в этом мире без единого близкого человека; дети не дружат, кстати).

Я уже отсидела в этой тюряге материнства 19 лет (считаю с момента зачатия первого ребёнка), впереди ещё 7. Столько не дают даже за особо тяжкие. Ощущая себя в полной изоляции и без помощи, ведь муж был против няни, чужого человека в доме, сам работал, поэтому я (как и огромное количество мам) болела лёжа только тогда, когда не могла даже дойти до туалета. Во всех остальных случаях — встала и пошла. Варить, кормить, отводить. Никто, кроме тебя, мать. Нет, сдохнуть нельзя: кто ребёночка из школы заберёт?

Иллюстрация: Monica Garwood / for NBC News. nbcnews.com
Иллюстрация: Monica Garwood / for NBC News. nbcnews.com

Кроме дважды оперированного геморроя, операции на груди по удалению лактационной кисты (из-за неё я теперь пожизненно на учёте у онколога), значительно поредевших волос, многолетнего недосыпа и дёргающегося глазика, я не получила от деторождения ничего. Ноль. Зеро.

Никакие улыбки, лепет и пяточки не способны перекрыть мои многолетние хождения с детьми по больницам, детсадам, школам, кружкам, детским площадкам и другим филиалам ада. Я очень старалась быть хорошей матерью и женой, вывозить самостоятельно и никого не напрягать, развивать и правильно кормить. Привлекать родню и не получалось бы, мы живём в разных городах, да никто и не обязан. Итог написала выше. Муж укоряет меня, что дети выросли не такими, как он хочет (сам вложил каплю генетического материала — и щитает свой вклад неоценимым. Только идиотка не смогла бы из таких шикарных генов вырастить вундеркиндов, и она перед вами!).

Из детей вырос пока один, и с ним куча проблем, которые никуда не испарились с последним ударом часов, провозглашающих его совершеннолетие. Вторую ещё годами нужно будет вести сквозь рифы её уже ощутимого желания романтических привязанностей (мои внушения и открывание глаз не способны нивелировать сладкие сказки социума) и реальными свинотами, которых ей захочется идеализировать.

Сожалею только о том, что с детства мне вдалбливали лишь одну возможность обрести смысл жизни: деторождение. И понимаю, что не смогла бы жить спокойно без детей, сама себя сожрала бы сожалениями о пустоцветности и бесплодности. Редко кому говорю об этом, потому что даже близкая подруга поняла сказанное как мои сожаления, что я родила детей. Я жалею не о том, что родила, а о том, что не знала, что у меня есть выбор.

Очень прошу, не рекомендуйте мне психотерапию. Мне она кажется таким же современным клише, как и «словами через рот». Мне скорее нужна поддержка и валидация моих чувств. Хочется знать, что не меня одну так переехало и мои чувства нормальны. Ненормально как раз «ходить в каске и улыбаться», когда на голову падает кирпич.

Но внутри меня кричит-надрывается мамин голос: «Нельзя такое говорить, столько женщин мечтают о ребёнке и идут на самые дорогостоящие и болезненные процедуры, а ты не ценишь своего счастья, эгоистка!»

Анонимно

***

Это «Воскресный вопрос» — рубрика для тех, кто хочет получить совет, помощь или поддержку у подписчиц канала «Видима и свободна».

Если вы хотите оставить комментарий для авторки письма — это можно сделать здесь, в моём телеграм-канале. Важно: осуждать запрещено! Наша цель — помочь, а не осудить.

Если вы хотите опубликовать письмо в этой рубрике — напишите мне в телеграме или ВКонтакте и пришлите своё письмо. Это анонимно.

Лена Климова

💰Поддержать канал