Роды у молодой московской портнихи Кати Кривошляповой выдались адски тяжёлыми: двое суток в непрерывных мучениях к естественному разрешению так и не привели. Тогда врачи посчитали необходимым провести женщине кесарево сечение.
Шок
Увидев покинувших наконец утробу матери близнецов, одна из акушерок упала в обморок, не меньше был шокирован стоявший рядом опытный хирург: назвать детей близнецами было нельзя. Врачебная бригада столкнулась с невиданным до этого в Советском Союзе случаем рождения сиамских близнецов. Спины девочек были соединены под углом 180 градусов, а ног было три: одна из них представляла собой две сросшиеся и находилась сзади перпендикулярно спине. Сёстры имели одну общую кровеносную и две нервных системы, у каждой имелись собственный желудок, лёгкие, сердце, почки и тонкий кишечник. А толстый кишечник и мочевой пузырь были общие – на медицинском языке это называется ишиопагия.
И живые, и мёртвые
Родились сёстры Маша и Даша Кривошляповы 4 января 1950 года. Отец детей Михаил Кривошляпов был извещён о тяжёлых родах жены и давно уже ожидал их исхода здесь же, в больнице. Коротко посовещавшись, врачи и отец пришли к решению скрыть от матери жуткий факт и сказать ей, что дети родились мёртвыми.
Почему так? Дело в том, что Михаил Кривошляпов работал личным шофёром Лаврентия Берии, поэтому необходимо было принять все возможные меры, чтобы случай не вышел за больничные стены. Под напором врачей Кривошляпов подписал медицинский протокол о смерти своих живых дочерей, и тут же – официальный документ, согласно которому новорождённые сёстры передавались на попечение государства.
Мария Ивановна и Дарья Ивановна
Екатерина, мать девочек, еле живая после всего перенесённого, в смерть дочек верить отказывалась, плакала и твердила целыми днями, что она слышала плач своих живых детей. И тогда одна из нянечек не выдержала и провела Катю в детскую палату, где в специальном инкубаторе содержались её девочки. Увидев тех, кого она произвела на свет, молодая женщина впала в тяжелейшую депрессию, а потом и вовсе оказалась в психиатрической больнице, где застряла на несколько лет.
А вскоре сёстрам выписали свидетельства о рождении, где указали их настоящую фамилию, но вымышленное отчество.
Так на свет появились Мария Ивановна и Дарья Ивановна Кривошляповы. Следующие долгие 40 лет им предстояло не иметь своего дома и кочевать по больницам, интернатам и домам инвалидов.
Жестоких опытов никто не ставил
Первые 7 лет жизни сёстры провели в стационаре Института педиатрии АМН СССР под патронажем академика Петра Анохина. Туда близнецы были направлены из стен родильного дома с единственной целью – попытаться сохранить особенным детям жизнь, ведь выживаемость сиамских пар с такими патологиями не превышает, согласно научным данным, 6%. Жизнь сестёр была спасена благодаря высокопрофессиональному уходу и поддержке врачей и персонала Института. Однако спустя много лет они в своих многочисленных откровениях журналистам описывали своё существование там как череду ужасных болезненных опытов и издевательств, что не соответствует действительности. Да, изучение патологий развития сиамских близнецов проводилось, но не теми варварскими методами, о которых вспоминали позже Маша и Даша, рассказывая, как их кололи иглами или выкладывали на лёд, – таких экспериментов в протоколах исследований не зафиксировано.
Встать на ноги
Спустя 7 лет детей перевели в Институт травматологии и ортопедии – учёные поставили перед собой цель научить девочек ходить. Выяснилось, что это невозможно, пока у сестёр есть третья нога. Ампутация прошла успешно, и со временем Маша и Даша смогли встать на костыли. В этом заведении они провели ещё 7 лет, и всё это время с ними непрерывно работали специалисты разного профиля – врачи, психологи, логопеды, учителя. Девочки, хотя и с большим трудом, научились читать и писать. Конечно, говорить о полноценной социализации сложно, но жили Маша и Даша в достойных условиях и нормально общались с довольно большом кругом людей, которые о них заботились. Сестёр продолжал наблюдать академик Анохин.
Любовь и дружбу заменил алкоголь
Почём фунт лиха 14-летние подростки узнали, когда их перевели в Новочеркасский интернат для детей с проблемами опорно-двигательного аппарата. Здесь Кривошляповы превратились в объект насмешек, издевательств и травли. Девочек показывали за бутылку водки всем желающим, персонал и воспитанники ненавидели их, сестры оказались в полной враждебной изоляции. Доходило до того, что они предпринимали попытки свести счёты с жизнью – резали вены, пытались выброситься из окна, наедались таблетками.
Выход Маша и Даша нашли в алкоголе – как ни странно и ни страшно это прозвучит, но раздобыть его для подростков, находящихся под ответственностью множества государственных органов в советское время в специализированном медицинском заведении, никакого труда не составляло. Кравошляповым нравилось напиваться вместе с другими воспитанниками – так у них возникала иллюзия простых человеческих отношений, которых они были лишены всю свою жизнь.
Мать и братья
А в 1970 году сёстры оказались в Москве. В интервью они любили живописать, как самостоятельно преодолели тысячу километров от Ростовской области до столицы, но сильно при этом кривили душой: переезд состоялся благодаря вмешательству академика Анохина, до которого дошёл слух о беспробудном пьянстве его бывших подопечных.
Поместили Кривошляповых в столичный интернат для престарелых №6. Примерно тогда же они познакомились со своей матерью. И вот тут есть неясность - сами ли дочери её разыскали, как они о том рассказывали журналистам, или это мать нашла их и несколько лет потом навещала в интернате. Сами Маша и Даша описывали Екатерину как женщину совершенно им чужую – она родила двоих нормальных сыновей и жила заботами о них. Её мужа и отца детей Михаила к тому времени в живых уже не было. Не проявляли интереса к сёстрам и их совершенно здоровые братья.
Кодирование не помогло
Как бы там ни было, главную проблему сестёр переезд и изменение условий жизни решить не смогли: молодые женщины продолжали отчаянно спиваться. Их даже кодировали, но и это ничего не давало. Большей охотницей до спиртного была Мария, Дарья же часто протестовала, но поделать ничего не могла – благодаря общей системе кровообращения она хмелела не меньше Марии. Возникали частые ссоры. Тогда Мария пристроилась выпивать тайком от сестры, когда та засыпала, – думала, так Дарья будет меньше чувствовать опьянение. Зато Даша курила больше сестры.
Финал
Сёстрам стукнуло 40, когда государство выделило им отдельную квартиру. Маша и Даша предвкушали наступление долгожданной свободы, но в итоге через год вновь попали в стены государственного учреждения – жить без надлежащего ухода они совершенно не умели и не могли, а непрекращающиеся пьянки привели к алкогольному отравлению. В процессе лечения сестёр в отделении токсикологии врачи пришли к неутешительному выводу – Кривошляповы страдают алкогольным циррозом печени и целым букетом сопутствующих заболеваний. Но даже тогда женщины не бросили пить...
Развязка наступила в апреле 2003 года. Ночью у Марии случилась остановка сердца. Дарья безуспешно пыталась её разбудить, чуть позже решила вызвать врачей. Те констатировали смерть Марии и прекрасно понимали, что в ближайшее время непременно наступит и смерть второго сиамского близнеца. Но поделать, увы, ничего не могли: Дарья умерла в муках от интоксикации через 17 часов. Она так и не поверила, что сестра мертва, – думала, что та крепко спит. Вскрытие показало, что Мария умерла во сне от острого инфаркта.
Так закончился тяжкий жизненный путь самых известных советских сиамских близнецов. Тело их кремировали, а прах нашёл своё последнее пристанище на Ваганьковском кладбище столицы.