Желание написать воспоминания, старомодно называемые мемуарами, возникает как зародыш в глубине души. Толчком может быть любой случайный эпизод, привлекший наше внимание. Это и человек, на кого-то похожий, крыльцо старого дома (даже чужого), логарифмическая линейка, чашка, красочное событие сегодняшнего дня.
Моя новая книга мемуаров зародилась именно так: от прощального взгляда. Я стояла у исторического фонтана в центре площади германского городка, слабые струи воды стекали из отверстий декоративной вазы в шестиугольную каменную ванну. Разглядывая площадь – собор с готическим шпилем, вознесшимся к небу, прижатые друг к другу дома вокруг с крышами кирпичного цвета, беспорядочно снующих по мощеной камнями площади других туристов – с грустью думала о том, что, вероятно, в последний раз вижу это место.
Вообще-то нет ничего особенного в том, что разные туристические места мы посещаем всего один раз в жизни. Но в тот раз я не только подумала о том, что больше не увижу эту площадь, но вдруг вспомнила, когда впервые, в дошкольном еще детстве, оказалась в новом для себя старинном городе Выборге и разглядывала необычную площадь в центре. Затем потянулись воспоминания, связанные с обстоятельствами той первой поездки, с мамой, с бабушкой …
И это столкновение последнего раза и первого потянуло за собой цепочку воспоминаний иного толка, но тоже парных или даже серийных. Как я последний раз входила в незнакомый коллектив, и как впервые была новенькой в школе (а потом в институте, на работе). Как лежала недавно в больнице в последний раз, и когда попала туда впервые. Как получала последние на сегодняшний день награды, и как и за что мне вручали первые грамоты.
Уже сознательно начав писать мемуары, я не раз раскачивала качели последнего и первого раза, самого счастливого и самого горестного момента, первых встреч и роковых прощаний. После такой раскачки ящик душевной памяти раскрывался, и из него так и сыпались не просто воспоминания, а события, окрашенные чувствами.
После того, как ваша «разминка» запустится, остается решить для себя главный вопрос: в каком направлении двигаться дальше. Будем ли придерживаться автобиографических фактов, сделаем себя, автора, главным героем или расскажем об уходящих реалиях общественной жизни, об ее атмосфере и о персонажах, окружавших нас в разное время. Но об этом я напишу следующую статью. Почти все советы, предлагаемые здесь, я реализовала при написании своей книги мемуаров "Половинка чемодана, или Писателями не рождаются", автор Галина Врублевская.
