Две пожилые сестры, Таисия и Тамара, обеим под девяносто лет, последние четверть века жили вместе. Обе были бездетны и одиноки. Так уж получилось: мужья оказались не такими долгожителями. Так что никого, кроме друг друга, у них в этой жизни не было. Это, если говорить о людях.
Когда сестрички только переехали в общую квартиру, им под дверь кто-то подкинул крошечного котёнка. Он был ещё слепой и не стоял на лапках. Тая и Тома взяли несчастного домой, кормили из пипетки по часам. Выходили. Кот вырос в роскошного белоснежного красавца с огромными выразительными глазами. От этого взгляда с ума можно было сойти: казалось, что кот заглядывает прямо в душу. Конечно, он стал абсолютным монархом в этом маленьком государстве. Коту было позволено всё.
Сестрички, тогда уже в возрасте, опасались, что, если вдруг их не станет (все мы смертны, увы!), кот пропадёт. Они пытались отдать его в хорошие руки. Но ни одна из кандидаток на роль «хозяйки», а их было немало, не подошла: либо кот отказывался идти на руки, либо дамочка реально пугалась котового взгляда. Не совпало! Так и остался котик у сестёр, спасших его жизнь. Даже аллергия на шерсть, которая внезапно появилась у Таисии, не стала аргументом в пользу избавления от живности. Через пару лет борьбы аллергия потерпела поражение, или организм старушки приспособился.
Сначала найдёныша назвали Барсик, обычное для котят имя. Когда он подрос и заматерел, стал «Барин», что гораздо больше соответствовало его манере поведения. Кот излучал бодрость, нахальство и одновременно был ласковым лапочкой, который, правда, позволял и даже заставлял себя гладить исключительно тогда, когда он сам этого хотел.
Эволюция клички была довольно длительной. Кот отзывался на любое имя, начинающееся на букву Б, не иначе. Например, на имя «Кастрюля» не реагировал. Где-то на пятый год жизни, наконец, за ним закрепилась кличка «Буш» ( а также «Бушик» и другие уменьшительно-ласкательные производные). Никакой связи с американскими президентами, просто это имя понравилось коту. Он его присвоил.
Хозяйки ( на самом деле— служанки) намеревались кастрировать кота, когда он начал орать, требуя кошку. Вот был кошмар! Буша спасло то, что у молодой женщины -ветеринара, как она утверждала «рука не поднялась», поэтому было решено не роптать на природу и оставить все причиндалы на месте. Конечно, доктор продемонстрировала абсолютную некомпетентность, но старушки потом даже были рады этому обстоятельству: они бы сильно корили себя, если бы коту отчикали его «достоинство».
Несколько лет прошло в борьбе с гормональными взрывами альфа-самца. Он куда-то убегал, пропадал ночами, возвращался побитый и ободранный, но с блеском в глазах. Сёстры переживали, лечили и терпели. С возрастом уровень тестостерона ( или что там у котов?) снизился, кот успокоился и поумнел.
Буш, кроме всего прочего, оказался целителем. Он ложился на больные места или акупунктурные точки, когда ощущал недомогание у своих престарелых служанок. Полежит минут двадцать, помурчит, как маленький трактор, и боль куда-то уходит.
Деменция подкрадывается к пожилым людям незаметно, но прогрессирует стремительно. Сначала сестрички начали забывать банальную информацию: фамилии актёров, играющих в сериалах, стихи, слова. Они подтрунивали друг над другом, соревнуясь в адекватности. Пытались не забывать вовремя принять лекарства. Но когда младшей, Тамаре, исполнилось восемьдесят (а Таисия на год старше), им пришлось обратиться в соцслужбу. Так в их жизни появилась сорокалетняя женщина по имени Лена. Она следила за приёмом медикаментов, измеряла давление, иногда делала уборку, ходила в магазин за продуктами. Кот к этому времени перестал покидать квартиру. Таисия в периоды просветления ума смеялась, что их «дом престарелых» теперь укомплектован полностью, а самый умный среди них— кот.
Лена подружилась с Бушем. Или, скорее, тот принял Лену в качестве члена своей свиты. Сын Лены, креативный юноша со скиллами в информационных технологиях, создал устройство, позволяющее коту находиться на связи с Леной в любое время.
Для Буша придумана специальная клавиша, на которую он нажимает лапой. При этом включается громкая телефонная связь с Леной. Она спрашивает:
--Кто: Таисия?
Если кот молчит, Лена продолжает:
--Тамара?
Если кот мявкает утвердительно, Лена говорит:
--Я сейчас приду.
А сама вызывает скорую. Там уже знают адрес, приезжают быстро. Лена живёт в соседнем доме и обычно встречает бригаду у подъезда.
Коту недавно исполнилось двадцать лет. Вы скажете, что это невозможно, кошки так долго не живут. Но Буш —не обычный кот. Последние лет десять он раз сто в день в душе повторяет мантру:
--Я не могу оставить моих старых дурочек без присмотра. Лена не в состоянии быть с ними всё время. Я должен жить. Я живу. Я буду жить.
Никакой мистики. Просто любовь.
