Рак... Кто больше его боится - больной или окружение больного? Для кого это испытание и для чего оно дается? Вопросов много, ответов пока не нашла
Август…
Я ждала сыновей, которые соревнуясь друг с другом, уплыли далеко за буйки в море. Всегда волнуюсь, когда они так далеко уплывают. Знаю, что взрослые и плавают хорошо, но переживаю. Солнце пекло нещадно, да и время уже было такое, что лучше уйти с пляжа, но ребята так давно не были на море, что хотели максимально использовать каждую минуту пребывания здесь. Хороший день. Но я немного обгорела в районе декольте. Странно, я раньше редко обгорала. Давно не была на море.
Наконец они вернулись – счастливые, уставшие, а в руках ракушки с крабиками. Они положили их на песок, легли отдыхать, а я наблюдала, как маленький крабик пытался выбраться из раковины, но увидев меня, опять спрятался в свой дом, как в крепость, не понимая, что дом этот хрупкий и такой незащищенный… Крабик боролся за свободу, за жизнь, пытаясь незаметно выбраться из раковины и убежать или зарыться в песок. Но песок был горячий и эту идею он оставил, опять юркнув в домик. Маленький боец. Я отнесла его дом вместе с ним в море подальше от купающихся и ныряющих отдыхающих.
Октябрь…
Сегодня утром я нащупала шишку в правой груди в районе декольте. Странная такая шишечка – не болит совсем, как горошина. Нужно сходить к врачу. 18 лет назад мне делали операцию – удалили шишечку в левой груди, то тогда она очень болела – горела просто. А сейчас нет. Странно…Я каждый год весной делала узи груди, а в этом году не сделала. Но ничего, думаю, что все обойдется. Просто я очень переживаю, а в последнее время вообще как оголенный нерв, по любому поводу психую, волнуюсь. Нужно радоваться – я востребована в своей профессии, меня постоянно отправляют на разные мероприятия, мой ученик набрал по сто баллов по двум предметам ЕГЭ. Но меня все это не радует. Я как тот крабик – хочу сбежать и спрятаться, но не знаю куда и как.
К врачу я не могу попасть – отправили в Москву в составе делегации от края на торжественный концерт в Кремлевский дворец, посвященный Дню учителя. Отказаться было нельзя… Одно хорошо, что я погуляла с сыном по Москве. Он приехал из Питера и я ему показала центр Москвы. Отдохнула хоть немного. Но, то ли перемерзла, то ли заболела, слабость и постоянная температура не отпускали.
Ноябрь…
Попала в больницу в отделение гинекологии. В больнице последний раз была 18 лет назад. Сейчас же пошла по поводу шишки в груди, но попала сюда. Заколдованный круг.
Начало декабря…
Меня отправляют на конференцию в область. Удача! Я обнаглела и поставила условие, что поеду только если меня отпустят к врачу на прием. Я взяла номерок к онкологу и, сбежав с конференции, поехала в диспансер. На мне был красивый розовый приталенный трикотажный костюм с полудекольте. Волосы, уложенные локонами, я боялась намочить, так как шел мокрый снег. Но все обошлось, и на прием я пришла принцессой. Не знаю, почему это было так важно для меня тогда. Наверное думала, что не может такая яркая (по моему мнению) дама, заболеть той болезнью, что в этой клинике по профилю.
В очереди стояли и сидели женщины, которые произвели на меня удручающее впечатление. Одна была в парике, у другой было видно отсутствие одной груди, а от третьей шел трупный запах… И вот тут я осознала неуместность своего розового костюма и локонов. И впервые ощутила что-то вроде страха.
Врач же, глядя на меня, сказала, что, скорее всего мои анализы отличные и я совершенно здорова. Но на всякий случай она предложила взять пункцию из шишки на груди и прийти завтра за результатом в 9 утра. Я успокоенная поехала к подруге, с которой мы посидели, выпили коньячку, поболтали. Но как бы я не хорохорилась, состояние у меня было расхлистанное. И это не было связано с переживанием за результат обследования. Я была уверена, что все хорошо. Мое внутреннее состояние было мерзким и разбитым. Проблемы в личной жизни, неудачи младшего сына в учебе, бесконечные дерганья по работе. Раздражение, переходящее в ненависть в адрес моей эгоистичной и лживой свекрови. Я была как натянутая струна, готовая в любой момент порваться и сбежать в свой домик-ракушку, тем более, что в свой реальный дом я не хотела возвращаться.
Утром я опоздала на прием, попав к врачу в 10, а не в 9. Да я вообще не была уверена, зачем пришла. Врач пригласила меня и сказала, что к сожалению у меня рак… Буднично так и просто… Ее это тоже удивило, поэтому она отправила мои анализы на повторную проверку, но мне нужно приехать в конце декабря на консилиум. Вот так. Ни розовый костюм, ни локоны не спасли. Не стали ракушкой-панцирем, не защитили…
В маршрутке было мало людей, уже вечер, темно. Я рыдала тихо. Просто поток слез. Я ведь так и не реализовала ничего из того, о чем так мечтала. Все, за что я билась, не дало мне ничего. Все впустую. Но самое ужасное, просто холодом в груди – всплыло осознание того, что я не смогу помочь сыну выплатить ипотеку. Кому нужна будет моя старенькая мама, которая живет с нами, а значит в квартире с зятем. Это был самый страшный день… Не хочу такой никогда.
И вдруг я вспомнила, как буквально за пару дней до того, как обнаружила шишку, я просила Господа просто забрать меня, настолько мне тогда все опостылело… Ясное осознание, что Господь слышит нас – моя просьба, когда я молила, что устала жить. Дура… Да и много подсказок мне давала жизнь, я не обращала на это внимания. За несколько дней до обнаружения шишки мне приснился сон, что я никак не могу добраться до противоположного берега. И вязну в какой-то грязной жиже. И фильмы. Чтобы я не смотрела, все заканчивалось раком. Выбрала просто слезливую мелодраму. Любовь-морковь. И в конце у главной героини… Дурдом какой-то. Но, что интересно, у всех фильмов конец был без конца – не ясно, что же дальше с героиней.
31 декабря, Новый год. Он был серым и тоскливым. А тут еще и мой диагноз. Маме я сказала, что у меня банальная мастопатия и не стоит волноваться. Но в душе было пусто.
Закончились каникулы, поехала я на консилиум, где мои последние надежды рухнули – операция, удаление груди. Как же врачи это говорят буднично. Вот так судьбы людей просто режут и нет возможности спрятаться в свою ракушку. Я как всегда приехала одна. Всех поддерживают мужья, если они есть. Я же сама себе герой.
Рано утром приехала в больницу. Дикая растерянность. Страх почти животный. Но, юмор мне помогает всегда. Стараюсь про себя петь песни. И очень успокаивают девочки из медицинского персонала. Их размеренная работа настраивает на то, что все будет хорошо. Врач лет 35 красивый и очень позитивный. От него такое спокойствие идет, что стало полегче на душе. Мою еще целую грудь сфотографировали, нарисовали что-то вокруг, объяснили мне, как ее вырежут и я пошла в палату.
В палате со мной лежали 6 женщин. Обстановка была веселая и позитивная. Вообще странно, но хохот стоял весь день. Да еще и медбрат Вадимчик шутил так, что ржали все до слез. Особенно весело было, когда он делал клизмы девочкам. Я избежала столь близкого общения с ним, т.к. мне назначили операцию через день. Но мне пришлось наблюдать, как всех девочек после операции привозили из реанимации и как они выглядели. Мне опять стало страшно. Бело-синего цвета, говорящие с трудом, перевязанные эластичными бинтами, почти без сил... Но когда я увидела, что они приходят в себя, успокоилась и не только - смех прочно вошел в наше пребывание в отделении реконструктивной хирургии онкологии. Странное сочетание?
Так почему же ракушки, спросите вы? Отвечу в следующей публикации
