Иногда гении хотят создавать не то, чего от них ожидают. Испытать себя на новом поле. И тогда прикрываются псевдонимом.
Однажды Агата Кристи, устав от Эркюля Пуаро и миссис Марпл, решила написать психологический роман. Понимая, что без детективного сюжета, Агату сожрут с потрохами ее же поклонники, она назвалась Мэри Вестмакотт. Макс Маллован, второй муж писательницы отметил в своих мемуарах:
"Под новым именем она могла рассуждать на многие интересовавшие её темы: говорить о музыке, театре, о психологии амбиций, о проблемах творческих людей. <... > Настоящим освобождением, которое давал Агате этот жанр, была возможность создавать глубокие характеры, не оглядываясь на структуру дектективного сюжета, которой должны быть подчинены все персонажи"
В 1952 году выходит в свет, на мой взгляд, один из лучших у Вестмакотт роман «Дочь есть дочь». Английская вариация на тему «Отцы и дети», Тургенева. В книге есть все: конфликт, советчики, любовь, ревность, неожиданные повороты сюжета и логичная развязка.
Итак, что же такое отношения матери и дочери по Агате Кристи, и как это выглядит глазами читательницы периода постсексуальной революции, в эру активного феминизма?
Главная героиня Энн, ей 41 год, она вдова и мать. Поначалу кажется, что читаешь про 60-летнюю женщину, так как идут разговоры о «второй молодости», «бабьем лете», «последнем женском счастье», «благородной седине» и «страхе одиночества в старости».
«Человек всегда одинок. 41 год? Вполне подходящий возраст для подобного открытия. Если сделать его позднее, оно может оказаться роковым. А если раньше - то требуется недюжинное мужество, чтобы с ним примириться».
Дочь Энн, Сара - девушка 19 лет. Ее мать хорошо обеспечена и Саре нет нужды работать. Нет, она ничуть не напоминает сына отсталых помещиков из романа Тургенева. Но очень похожа на многих теперешних миллениалов.
Отвлекусь. Буквально вчера, в одном кафе, неподалёку от самого продвинутого и дорогого столичного вуза я подслушала такой диалог:
- Мне сдавать по Орловскому. А я его не открывал. Вообще образование - это архаизм. Но в нашем обществе, если у тебя нет высшего образования, то ты лузер по определению. Поэтому я хожу только для проформы.
Собеседница, девушка в полосатых кюлотах молча слушала, с аппетитом уплетая равиоли со шпинатом.
А я сидела и думала, это поза? Молодое позерство неопытного влюблённого? Или это искреннее отсутствие интереса? И нет в голове осознания, что за образование платятся деньги, а древняя как мир истина такова, что человек без образования вынужден всю жизнь обслуживать других? А это значит, что вряд-ли будет шанс пригласить эту девушку в ресторан. Или все поголовно потомки английских аристократов, живущие на капитал?
Нет жара в глазах и желания изучить этот мир от скучного учебника до блестящей точки росы? Прочесть, прощупать, прокусить?
Также и по Агате Кристи. 100 лет назад происходило то же самое. У дочери Энн, Сары, такая же поза - учиться скучно, работать ещё скучнее. Флористом или моделью, ещё куда ни шло, но прочее ее совсем не увлекает. Мать ее в этом поддерживает:
«Когда-то действительно было модно «вести самостоятельную жизнь», уходить из дому, чтобы познать мир. Рост налогов и другие явления такого рода заставляют девушек приобретать профессию».
Со временем Сара взрослеет, и даже подумывает получить профессию. Она хочет:
«Научиться чему-нибудь. Получить профессию. Стать археологом. Можно изучить стенографию, научиться печатать на машинке, можно стать массажисткой и даже архитектором.
-Какой огромный выбор! Значит никакой определенной склонности у тебя нет?
- По-моему, нет. Нынешняя моя работа с цветами одно время мне нравилась, но теперь ужасно надоела. По правде говоря, я и сама не знаю, чего хочу».
К неопределённости дочери добавляется личная проблема матери. Один из основных вопросов, который ставит книга, стоит или нет обеспеченной и привлекательной женщине 41 года вновь выходить замуж?
Ситуация у неё замечательная. Дом в Лондоне, отличная экономка, независимый доход и несколько поклонников. В их числе «пожилой» профессор 45 лет. К тому же, к обеспеченной женщине после сорока уже никто не предъявляет требований: определиться в жизни и найти своё призвание.
На первых страницах романа Энн проводила дочь на лыжный курорт, познакомилась с мужчиной и влюбилась. Получила предложение руки и сердца и хотела ответить "Да".
Но дочь, приехав, воспротивилась браку матери. При этом Ричард, благородный и щедрый жених Энн, был готов оплачивать Саре отдельное жильё и предлагал начать самостоятельную жизнь. Но девочка слишком любит свой дом и уходить не хочет. Мать говорит, что не выгонит дочь, пока та сама не созреет до взрослой жизни.
- Она или я! - требует жених и, конечно, мать выбирает ребёнка.
Оставшись без надежды на брак, Энн полностью меняет свою жизнь. Она делает короткую стрижку, оформляет бар в гостиной и дома не бывает, порхает по вечеринкам, коктейлям и театрам. Она переутомляется, избегает чтения и размышлений, встреч с давними друзьями и попадает в зависимость от снотворного.
«Жертва это не только героический момент, когда ты готов отдать жизнь. Такое жертвоприношение, когда ты подставляешь грудь под нож- наиболее легкое, ибо совершается в момент экстаза, который сильнее тебя, и на этом испытание кончается. Но большинство жертвоприношений продолжаются потом, ты вынуждена с ними мириться изо дня в день, а это куда труднее. Тут нужно великодушие».
Дочь ее не узнаёт, взаимопонимание между ней и матерью потеряно, и не чувствуя морального одобрения и материнской поддержки, выходит за печально известного богача, он уже дважды разведён, замечен в оргиях и пристрастию к наркотикам. Главной причиной замужества Сары становится то, что мать не желает давать ей советы и тяготится ее обществом.
Найдут ли героини общий язык? Выяснят ли они отношения? Может ли мать мстить дочери за потерю личного счастья? Может ли женщина быть счастлива в одиночестве после 40?
Вот вопросы, которые Агата рассматривает в своём необычном романе. И несмотря на то, что сюжет кажется предельно простым, подход Агаты нетривиален. И дочь, и мать изменяются по ходу сюжета. Обе удивляют читателя и друг друга.
Как противопоставление интуитивному мышлению главной героини, у неё есть подруга - хладнокровная Дама (титул женщины, награжденной орденом Британской империи, такой был и у Агаты Кристи) Лора, которая ведет психологические консультации, выступает по всей стране и никогда не даёт советов. Ее роль в книге - голос здравого смысла, продуманного подхода к жизни, сдобренного британскими традициями. Диалоги Энн и Лоры - это спор разума и чувства.
Роман «Дочь есть дочь» тонкое психологическое рассуждение на тему отношений матери и дочери. Он понравится тем, кто любит вникать в тонкости отношений, кто задумывается о том, как бережно взаимодействовать с близкими.
«Я всегда любила в ней человека, а не только мать», - говорит Сара.
Сейчас в кругах семейных психологов, все чаще можно услышать мнение, что между матерью и дочерью не должно быть дружбы, что предпочтительнее держать дистанцию между поколениями и аккуратно выполнять родительский долг. Агата Кристи опрокидывает этот постулат напрочь. Когда речь идёт о женщинах, с их яркими эмоциональными переживаниями, схожим интеллектом и глубокой привязанностью, можно ли обойтись без дружбы?
И все же:
«Я знаю многих матерей, для которых дочери - острый нож, и многих дочерей, которым на матерей наплевать».
Что ж, это несомненная правда, а также причина странного поведения матерей. Когда кажется, что из любви они готовы наносить своему ребёнку один удар за другим.
А по поводу позднего замужества:
«Быть любимой - очень неудобно. Почти все рано или поздно приходят к этому заключению. Чем меньшее число людей тебя любят, тем легче тебе в жизни».
В эру феминизма и потребления, многим все ещё хочется быть любимыми. И неудобства любви все ещё перевешивают достоинства спокойного одиночества.
Анастасия Розанова.