Мультфильм на все времена, который едва ли покажут по телевизору. «Человек в рамке», Союзмультфильм, 1966 год. Всего 10 минут! Не пожалейте своего времени.
На первый взгляд, это сатира, обличающая карьеризм, чиновничество, бюрократию, казёнщину. Но рамка — это образ, который с лёгкостью выводит зрителя и на метафизический уровень. Ибо все рамки в голове.
Лучше чем сам создатель фильма, о нём не расскажет никто, поэтому буду приводить выдержки из интервью Хитрука. Итак, режиссёр о зарождении «Человека в рамке»:
«Началось с того, что у нас был разговор с одним из моих друзей, аниматором Костей Чикиным. Он как-то ко мне подошел и говорит: «Знаешь, у меня есть идея». Я говорю: «Ну, какая?» «Вот, рассказать о человеке, который всё время пытался выскочить из рамок». «Ну, и что дальше?» «Ничего». Вот случай сам по себе. И я, по-моему, в тот же раз подумал: «Нет, — говорю, — было бы интересней рассказать о человеке, который всю жизнь старался остаться в своих рамках, и что из этого получилось». Он недоверчиво покачал головой, и на этом мы разошлись. Просто мимоходный разговор, каких на дню тысячи. Но что-то застряло».
Хитрук задумал образ человека, который возвышается за счёт того, что всю жизнь пытается удержаться в рамках своего социального и карьерного положения.
«Я рассказал об этом своему художнику Сергею Алимову. Мы попытались найти образ. Он не находился. Вернее, не сразу нашёлся. Я начал делать раскадровку — вариации на тему «Человек в рамке»: что может случиться при взаимоотношениях человека и его рамки. Под рамкой разумеется его статус, его социальное положение, его реноме, его авторитет, его карьера… Что угодно. И тут — счастливая находка! Человека мы сделали условно: вместо лица — два глаза, черта и на щеках отпечатки пальцев, просто как признак личности. А рамка у нас фактически фотографическая. Рамка — это реальность. Рамка — это то, что делает человека тем, что он есть».
Потом Хитрук и Алимов ходили по музеям, фотографировали рамы картин, причём выбирали "говорящие" багеты, т.е. такие, которые наиболее выразительно подчёркивали значимость самого полотна.
«Этот человек рождался из ответов на анкетные вопросы: «Не состоял», «Не участвовал», «Не привлекался», «Не был». Каждый из этих ответов становился фрагментом его лица. Постепенно из этих ответов формировался его портрет. Затем хлопала печать, и так рождался человек. Потом шли титры. Первое, что он сделал, он смастерил себе из тоненького багетика рамку, потому что, в общем-то, каждый человек должен иметь своё место в обществе. Так и мы, наверное, бессознательно какую-то свою рамку всё-таки выстраиваем. Вопрос лишь в том, становимся ли мы рабами этой рамки или эта рамка помогает нам в жизни».
Фильм разделён на главы. Первая называется «Встреча с жизнью». Она смонтирована как клип: фотографии детей, стариков, влюблённых, трамваев, взрыва — радостные и грустные стороны человеческой жизни, свидетелем которых является Человек в рамке. А потом в суетном потоке возникла Венера с картины Боттичелли, как символ чистоты, возвышенности, красоты, искусства, просвещённости, духовности. Наш герой устремился было в этот мир прекрасного, но рама тут же затрещала по швам, и, дабы не утратить своего положения, Человек в рамке отказался от духовной жизни. Ведь ничто не должно мешать восхождению по карьерной лестнице. Так начинается путь, на котором герою суждено обрести статус и потерять... самого себя.
«Я начал развивать историю взаимоотношений человека и его рамки. Как он вначале, ещё не испорченный карьеризмом, ещё наивный, пытался выбраться из своих рамок и как он стал перед выбором: или остаться в рамках или освободиться от них. Он предпочёл в них остаться. Вот такие образные взаимоотношения: человек, рамка и общество».
Так главный герой мультфильма отказывается от романтического увлечения, потому что любовь сделала бы его уязвимым, и он, чего доброго, потерял бы своё место (когда он начинает флиртовать с секретаршей, его рама сразу покосилась). Постепенно объектом его любви стала сама рама! Обратите внимание, как нежно и заботливо он полирует её платочком.
А финал мультфильма, оказывается, задумывался не таким, каким мы его сегодня видим. В одном из интервью Хитрук говорит о первоначальной концовке «Человека в рамке» следующее:
«Рама уже такая толстая, что человек в ней исчез. Последний раз через золотую амбразуру взглянул, и щель захлопнулась. При полном молчании из рамы вылетает листок. Медленно падает, на нём написано: «Нет» — «Не был» — «Не участвовал» — «Не существовал» — «Не привлекался». Это его душа вылетела. Остался же совершенно дурацкий финал: девочка прыгает — как олицетворение жизни. Да ещё под Баха, которого я безобразно записал. Рама распадается, а человека нет. И в этот раз я проявил малодушие».
Хитрук всегда отличался самокритичностью. Ну, а я, несмотря на то, что режиссёру не нравился финал, всё же очень и очень рекомендую мультфильм к просмотру. Он больше чем о карьеризме, он об ограниченности сознания, доходящей до полной зашоренности, отчуждённости, равнодушия, бесчеловечности.
