Вторая часть рубрики «Арсенал». Здесь егеря, вулканологи, гонщики, плотники, представители разных мужских профессий выбирают одну вещь, которую они особенно выделяют в своей работе. В этой заметке – рассказ Вадима Мамонтова, который с 1986 по 1995 жил на Крайнем Севере и работал на зимниках. Он рассказывает, что без этих ледяных дорог тогда не представлял себе свою мужскую жизнь. И, как профессионал, работавший в суровых условиях, назвал автомобильное масло, которым пользуется в наши дни.
"Условия, в которых мы работали: температура -50 с декабря и по февраль. Зимник — штука непредсказуемая, иногда ты можешь и десять километров ехать сутки. Поэтому, точность – это было не про нас. Шоферы – мужчины суеверные, сказать «приеду послезавтра», так мы не говорили. А мало ли как сложится? На зимнике, чем машина проще, тем и лучше. Но все равно что-то ломалось. И ты с собой тащишь детали: помпу, например, топливный насос. Еще обязательно запас топлива, мы ставили увеличенные баки, как-то пытались взять с собой больше бензина, заправок-то на пути нет. Еще с собой берешь что-то, чем потом можно выдалбливать машину изо льда. Бензопил, как сейчас, не было, возили топоры. Без топора – никак нельзя.
Снег толщиной 50 сантиметров? Можно везти 20 тонн груза. А вообще, лучший снег для тебя – тот, который еще с осени замерз.
Я застал уникальное время – СССР, когда на зимниках мы, шоферы от государственных предприятий, были одни. Это было такое слаженное братство – если даже у тебя сломалась машина, ты от нее отъехал, то она так и будет стоять, никто не тронет. Ребята даже с продуктами оставляли машины, возвращались, все цело. А потом появились частные шоферы, все поменялось – они могли не только какой-то груз подрезать, но и детали снять. Жизнь поменялась, стала совсем другой.
Я сейчас живу в Санкт-Петербурге, уже лет тридцать, тут совсем все иначе, чем на Севере. И психология у людей иная, ну и погода. Какие -50 мороза? Об этом в культурной столице даже не слышали. Правда, бывает и -35. Тогда половина моих соседей стоят у машин, которые не завелись. А я спокойно завожусь. А еще я часто езжу к родственникам в Сибирь, вот там с температурой все серьезней. У меня все готово к любым условиям, привычки-то, по-прежнему, северные. Например, я лью в свои машины (у меня их две) надежное масло, которое не подводит в холод – синтетическое Hi-Gear SAE 0W-40. У него самый «холодный» зимний класс (0W) в классификации SAE J300. Пишут, что оно лучше всех подходит для использования в суровых зимних условиях – и это, действительно, так. Мои машины всегда заводятся с первого раза.
Я, конечно, скучаю по своей шоферской жизни. Обычная работа – это совсем не то. Дома жизнь течет медленно, а на зимнике все время что-то происходит. Ты все время кому-то нужен. А сейчас – кому я так уж особенно нужен, кроме сына? Созванивались недавно с другом-шофером, ему уже 75. Говорит, зимник, где прошла вся наша молодость, ему никогда не снится, а мне – иногда.
Дзен автора фотографий, фотографа Ивана Дементиевского.
Zorkinadventures. Опыт и истории, тесты очень нужных вещей, рассказы о местах, событиях и героях, интервью с лучшими в своем деле. А еще – подробности работы редакции National Geographic Россия, где я работаю.
