Две империи

В начале 1840-х годов Утагава Куниёси (歌川 国芳, 1798–1861) создаёт невероятную серию гравюр «Мир золотых рыбок» (金魚づくし), где заставляет рыб, лягушек и черепах разыгрывать сцены из жизни горожан эпохи Эдо. Они пьют сакэ, пускают мыльные пузыри, дерутся и пугаются кошек. Но эта милая подводная суета появилась вовсе не от скуки — её художнику буквально продиктовала власть. В 1841–1843 годах сёгунат проводит так называемые «Реформы Тэмпо» и вводит жесточайшую цензуру....

Современный китайский художник Фан Бяо (方彪) из Чунцина, художник первой категории, работает в манере сяо-сеи (小写意, «малая живопись идеи») — это та самая грань, где рисунок ещё не рассыпался в условность, но уже избавлен от жёстких рамок. Сюжетное направление «цветы и птицы» (花鸟): пионы, глицинии, мушмула, виноград...

Истоки выражения «Небо — круглое, Земля — квадратная» (天圆地方) теряются в глубокой древности. Это было не столько описание географии, сколько попытка объяснить устройство мира. Небо символизировало непрерывное движение, цикличность, активное начало Ян. Земля — стабильность, порядок, устойчивость, материальный мир и начало Инь. Эту символику можно увидеть на традиционных китайских монетках: круг с квадратным отверстием внутри. Когда вы...

Говорят, однажды великий мастер Басё шёл со своим учеником Кикаку по краю рисового поля. Над водой пролетела ярко-красная стрекоза. Кикаку, славившийся острым умом и любовью к неожиданным метафорам, тут же сочинил хайку: Оторви ей крылья — и вот тебе стручок перца. Довольный собой, он ждал похвалы...