Когда-то давно купил я свою первую машину. В те дремучие советские времена это было серьезным событием. Естественно, долги образовались. И решил я тряхнуть стариной - поехать в отпуск на шабашку. Нашлась бригада, которой нужен был сварщик, и меня взяли. Работали мы в одном колхозе в Некоузском районе Ярославской области. Поехал я туда, конечно, на новенькой машине. И это было моё первое дальнее авто-путешествие.
Заплутав в дороге и уже в темноте, сделав впустую многокилометровый круг, я приехал наконец в село Загорье, что на границе областей. На карте, какая у меня была, в этом селе значилась бензоколонка. Я нашел её, но… Бензоколонка не работала. Рядом с одиноким заправочным устройством стоял деревянный сарай, на нём висел замок. Эта пустошь слегка освещалась слабой лампочкой, горевшей над входом в сарай.
Я понял, что до следующей колонки «где-то там», я не дотяну. Придется ночевать, ожидая открытия. Спать пока не хотелось, я присел на крыльце сарая. И тут почувствовал запах! Огляделся, вокруг меня стояли несколько больших железных бочек. От них пахло бензином. Присмотрелся: у одной бочки крышка снята. Взял канистру, окунул ее в бочку, залил бензин в машину, еще раз зачерпнул – и уехал.
Путь лежал через Углич и Мышкино.
Отработал две недели и поехал обратно. Предварительно заехал в Некоуз, хоть это было в другую сторону. Дело в том, что на весь тот район тогда была всего одна бензоколонка - в райцентре. Заправился и порулил в сторону Мышкино.
Дорога была асфальтовая, но сильно разбитая. И от тряски и недостаточного умения водить, у меня открутился масляный фильтр и масло из двигателя стало вытекать. Но Мышкино был уже близко, и я дотянул. Спрашиваю у местных:
Автомагазин? - Нет!
Автосервис -Нет!
Бензоколонка - Нет! А зачем она нам? - говорят - Вон, на берегу реки нефтехранилище, видишь? Езжай туда! Приехал, нашел контору, спросил масло. Мне говорят: идите на берег, там лодочные гаражи, в них спросите. А бензин? - спрашиваю я еще. - А за бензином - к танку номер 5 - отвечает мне дама. - А деньги куда? - А не нужны деньги! - говорит дама - Так берите, у вас же не самосвал! Я залил бензин в канистру. Спустился на берег реки и спросил у первого же встретившегося лодочника про масло. Жигулевского нет - ответил пожилой селянин - Но вам подойдет для лодочных моторов, марки В. И выдал мне канистру. Я подлил масла в двигатель и спросил, сколько денег. Селянин сказал: - Ничего не нужно, ведь оно из нефтехранилища! Я уехал и по дороге осмотрел старинный город Углич.
Вскоре объявили «Перестройку».
