Что же в советских фильмах скрыто? Что проявляется? - Размышляет Кристиан М. из канадской провинции Квебек. - Что в их глубинах живёт? Приблизительно такими вопросами задаётся философствующий зритель и киноман, обратившись на этот раз к фильмам Андрея Тарковского. И в первую очередь к "Солярису" (1972).
Я уже знакомил публику с философом и музыкантом Кристианом, нетривиально подошедшим к теме советских научно-фантастических фильмов. Как человек двуязычный, родившийся в франкофонной провинции Канады, он остро чувствует грани соприкосновения разных (иногда чуждых друг другу) культур. Возможно, поэтому феномен советской кинофантастики его заинтересовал особо. Настолько, что Кристиан объявил о намерении написать книгу.
Кристиан назвал своё очередное размышлительное видео просто: "Солярис это Бог?" Первый час из более чем полутора он посвящает теме, обозначенной в заголовке. Скажу сразу для нетерпеливых читателей, не готовых прислушиваться к автоматическому переводчику в браузере, Кристиан отвечает утвердительно. Безусловно, это метафора Бога, - подчёркивает киноман. Для закрепления утверждения он приводит такой довод: мизансцена, в которой Крис падает на колени перед своим отцом (или перед его образом, созданным океаном) в конце фильма, есть явная аллюзия на знаменитую картину Рембрандта "Возвращение блудного сына". Кристиан оговаривается, что, скорее всего, эта деталь не станет открытием для русского зрителя, но для него мысль была неожиданной. Картина эта, к слову, выставлена в постоянной экспозиции "Эрмитажа". (Вопрос о том, как в советском кинематографе подобная тема могла быть поднята в принципе, задан не был.)
В своём видео Кристиан много рассуждает о психоанализе как об инструменте познания глубинного "я" в человеке и останавливается на концепции Карла Густава Юнга. Не стану пересказывать всё это видео-эссе. Самые настойчивые и любознательные могут пройти по ссылке и посмотреть / послушать. Ниже я выложил небольшой, но, на мой взгляд, ключевой фрагмент выступления (в моей расшифровке и редактуре соответствует примерно 12 минутам разговора). На что я бы хотел обратить внимание. 1 - На мой взгляд, Кристиан интересен и заслуживает доверия как человек и исследователь, настроенный на культурный диалог. 2 - Кристиан не любит простых и лёгких путей, и поблажек для слушателей не делает. Поэтому, подозреваю я, большую аудиторию соберёт не скоро, однако усилия, я уверен, не напрасны. 3 - На пути установления желаемого культурного диалога Кристиан склонен прибегать к психоаналитическому инструментарию, из-за чего у немалой части нашей публики могут возникнуть сомнения. Психоанализ в нашей стране непопулярен.
Напоминаю, что у Кристиана два видеоблога - франкоязычный и англоязычный.
Советские фильмы говорят о чём-то глубинном…
автор: Кристиан М. (провинция Квебек, Канада) - июнь 2024 г.
1:09:56 - …В «Солярисе» много таких элементов, которые на сто процентов соответствуют духу Тарковскому – они узнаются сразу. Это, прежде всего, темп, о котором я упоминал. Фильмы Тарковского известны на Западе своим очень медленным темпом и долгими паузами. На это есть причины. Одна из причин заключается в том, что такой темп помогает нам проникнуться красотой и величием того, что мы видим. Тарковский утверждает, что создаёт скульптуры во времени. Например, в «Жертвоприношении» есть длинный эпизод, в котором отец с сыном разговаривают, прогуливаясь по лесу и по полю. В этот момент кто-то проезжает мимо на велосипеде. Кажется, что эпизод длится минут десять. Длинная сцена, в которой мы неотрывно следим за движением в кадре. Так создаётся определённый ритм, который часто называют медитативным. Иногда это может показаться скучным… Однажды Тарковский сказал по поводу «Ностальгии», что, видимо, он несколько переборщил с эстетикой медленного течения. Но всё равно это шедевр. Через этот приём он пытается выразить что-то важное, что-то личное. Тарковский делает это вполне осознанно. То же самое происходит с его сложно выстроенными композициями.
Почему в его фильмах так часто появляется вода? Вода показана очень фактурно и в то же время очень по земному. Это что-то физическое и неконтролируемое. Как я уже говорил, в этой воде очень часто встречаются водоросли, там что-то набросано, посреди всего этого плавают рыбы. Тарковский отчётливо прибегает к этому способу, чтобы выразить внутреннее богатство и придаёт изображению глубину. Весьма типично для него.
Лошади в фильмах тоже имели какое-то большое для него значение. Думаю, здесь прослеживается какая-то связь с жизненной силой или с чем-то подобным. Честно говоря, не знаю с чем именно, но, очевидно, что для него это что-то значило, потому что лошади появляются во многих его фильмах. Как, например, в «Андрее Рублёве», когда лошадь погибает во время сражения.
Итак, есть лошади. Есть сцены с левитацией – и не в единственном фильме. Люди парят в пространстве. Но есть и знаменитый поцелуй в «Иванове детстве», когда солдат держит в объятиях девушку над оврагом. Она, конечно, не левитирует в прямом смысле слова, но некоторое сходство имеется. В «Зеркале» часто возникает образ человека, который левитирует. И так во многих фильмах Тарковского. Эти вещи что-то означают. Причём в фильмах, в которых как бы нет рассказа о «сверхъестественном». Вспомним все эти истории из детства Марии, вспомним писателя, у которого рак. Мне кажется, Тарковский размышляет о событиях из своего прошлого. Это не научная фантастика, но в этом фильме очень мощная, очень многозначительная сцена левитации. Подобного рода аспекты проявляются у Тарковского от фильма к фильму.
Но почему? Потому что он что-то такое чувствует в себе. Я бы сказал: какая-то часть его интуиции, его глубинного Я, возможно, подсказывает ему... Таковы художники. Все. Я тоже художник. Внутри каждого есть что-то потаённое. Ты вынужден повторяться, пытаясь найти лучший способ выразить что-то глубинное. И понимаешь, что тебе нужно выяснить, что же это.
Но также примечательно то, что Тарковский – русский. У нас с Александром, блогером из России, состоялся замечательный диалог. Он опубликовал статью об одном из моих видео – а я прочёл комментарии к ней. Некоторые из них были очень милыми, а некоторые были такие: «на Западе все люди – глупые». И я осознал – отчасти благодаря разговору с Александром – что советские фильмы пытаются что-то такое выразить. И русским людям мучительно, что они пытаются что-то сказать. Они пытались начать своего рода культурный диалог, как верно говорит Александр. А их не принимали и не принимают. Не принимают на Западе по политическим причинам. Некоторые из этих причин могут быть вескими, существенными. Но факт в том, что была предпринята попытка что-то выразить. На Западе мы утверждаем, что всё это – пропаганда и неправда. Но даже если это пропаганда и даже если я её не наблюдаю, а она как бы есть, всё равно она представляет собой попытку выразить что-то реальное.
В этом-то всё и дело. Это трюк, подобный тому, когда русское коллективное бессознательное пытается нечто сказать. Я имею в виду, что даже когда ты лукавишь и критикуешь, ты всё равно что-то выражаешь. Правда, не думаю, что русские фильмы как-то особенно изворотливы и критически настроены. Не в этом дело. В них что-то пытается выразить себя – что-то очень важное, то, что мне кажется со стороны типично русским. Приведу один пример.
Я тоже человек иной культуры. Я – из Квебека. Мы знаем, что мы были завоёваны британской империей. С тех пор мы её часть – она, конечно, рухнула и больше не называется так, но она продолжает существовать. Понимаете, динамика остаётся прежней. Я же – часть квебекского сообщества, которое, по сути, является частью французского народа, живущего внутри Канады. Но там есть и такие, кто наполовину французы, а наполовину – коренные американцы (имеются в виду индейцы, - А.С.), то есть этнически смешанные. В основном они живут в Манитобе, но частично рассеяны по всей стране. Иногда мы не ладим друг с другом. Но ведь и у вас существуют разные этнические группы. Советский Союз тоже в определённом смысле был империей, состоявший из разных государств. И некоторые из них были менее счастливыми, чем другие. Я не ради осуждения, просто упоминаю. На то были политические причины, холодная война и так далее. Правильно это или нет – но так было. Ты оказываешься частью империи, а империя это – повествование… что бы так не говорилось, а империя это – единая культура. В ней может быть пять тысяч культур, но есть одна из них, которая является правящей. Так всегда в империях. И вот это единое повествование (нарратив) обрамляет все остальные и позволяет контролировать и завоёвывать других, подчеркну, в рамках этого имперского нарратива.
Представим такой случай: есть две империи, одна из них существует, а другая нет. Одна как более могущественная побеждает, а другая проигрывает. И в этом случае возникает свой нарратив, своё большое повествование. И тот, кто слабее, всегда оказывается «плохим парнем», независимо от того, как с моральной точки зрения оцениваются действия и тех и других. Эту тему следует признать, с ней нужно работать, её необходимо исцелить. Ведь империя это – жестокие отношения, а в случае с жестокими отношениями оба человека нуждаются в исцелении, верно? Всё это я говорю к тому, что каким бы в глазах Запада плохим не был СССР, и не важно, до какой степени Запад был не прав, факт остаётся фактом – каждая культура прекрасна.
Совершенно очевидно, что в русской культуре есть нечто такое, что отчаянно пытается выразить себя. И это видно в творчестве Тарковского.
–———————————
другие мои статьи и переводы: Кристиан из Квебека: "Как понять советскую кинофантастику?" / Что значит "родное кино"? / Западный зритель о фильме "Отель "У погибшего альпиниста"/ Вправе ли мы судить экранизацию за искажение книги? / Западный зритель о фильме "Парад планет" / "День гнева": советская кинофантастика на американский взгляд / В защиту пацаков: американец о "Кин-дза-дзе" / Скрипач не нужен! - французский рецензент о "Кин-дза-дзе" /Фильм "Лунная радуга": взгляд американца / Американский киноман о фильме "Конец вечности" / Американский зритель о "Тайне Третьей планеты" / и т.д.-- -- вознаградить за публикацию: моя карта Сбербанк - 4817 7602 8381 4634 - Или здесь https://yoomoney.ru/to/410011142676475