В нашем регионе есть три сезона: грязь размокла, грязь засохла и грязь замёрзла.
Это был сезон размокшей грязи. Терапевты и педиатры называют его сезоном простуд. На календаре по ощущениям сто сорок четвёртое мартобря. Её Величество Простуда правит бал в окружении свиты вирусов.
Золотая пора для аптекаря, если он работает за процент от выручки. У окошка выстраивается вереница гундосящих, кашляющих, чихающих, сипящих, хрипящих, температурящих.
Порошки, сиропы, спреи, капли, леденцы - всего и побольше. А, и что-нибудь для иммунитета. И витаминку.
Предыдущая история:
Я хорошо училась в университете. Внутренние болезни и педиатрия ещё свежее свежего в памяти, клиническая фармакология в процессе усвоения. Добавьте к этому юношеский максимализм и стремление причинять добро и справедливость.
В ту осень начался мой крестовый поход против мам. И, как и положено порядочному крестовому походу, он был безуспешен. Хотя нет, его плодом стали первые ростки врачебного цинизма и мизантропии.
Это сейчас я понимаю, что это такое, когда ребёнок с октября по апрель переходит от соплей к соплям, которые отличаются только оттенком зелёного. И представляю в натуре лицо сотрудников, когда их коллега уходит на пятый больничный по уходу за ребёнком за четыре месяца.
Я понимаю яростное отчаяние мам, пытающихся хоть как-то заткнуть непрерывный поток сопли-горло-кашель. Но тогда они были для меня идеологическими противниками.
- Здравствуйте, дайте капли в нос от насморка. Детские. От температуры, только не апельсиновый вкус. Леденцы от горла, только не мятные. И... А какой антибиотик будет лучше? - Типичный вопрос "на закуску".
- Тот, который вам выписали. Педиатр что рекомендовал?
- Антибиотики нам не назначали. Но я хочу, чтоб курсом пропить, для профилактики.
- Профилактики чего?
- Ну, простуды. Осложнений. У ребёнка сейчас сопли, горло красное и тридцать семь. Если ничего не делать, может же быть и тридцать восемь, и бронхит начнётся. Я хочу заранее антибиотик, чтоб не заболел надолго.
Когда я услышала первый монолог про "антибиотик для профилактики"/"антибиотик на всякий случай", я решила, что это просто мама-ипохондрик. После -надцатой лекции на тему бесполезности антибиотикотерапии при вирусном заболевании я готова была выть и биться головой об стену.
Все, как одна, слушали меня, не перебивая, а потом говорили примерно одно и то же:
- Вы не понимаете, мы всё равно придём к антибиотику через неделю. Я хочу начать приём сейчас. Чем раньше начнём пить, тем быстрее выздоровеет. Я не могу с ним всё время дома сидеть. Три дня в саду, потом две недели дома... Дайте антибиотик!
- У вас вирусное заболевание. А антибиотик - это против микробов. Он на вирусы никак не действует. Вообще! А печень? - Я горестно взывала к здравому смыслу. - Зачем дополнительно грузить печень? А дисбактериоз? А бактериальная резистентность? Раз антибиотик по пустякам, два антибиотик по пустякам, а потом, когда действительно понадобится, он не сработает. Вы же сами выращиваете бактерии, которые этим вашим антибиотиком будут просто питаться.
- Тогда ещё дайте от дисбактериоза что-то.
Слово "резистентность", как впрочем, и все его синонимы они вообще не слышали. Избирательная глухота, так бывает, когда человек построил гармоничную картину, и всё, что в неё не вписывается выносит за рамки.
Я спорила, боролась, упиралась. Отказывалась продавать антибиотики без назначения врача. В итоге наши дневные фармацевты по очереди сделали мне втык:
- На тебя жалуются. Приходят женщины, покупают детям антибиотики и говорят, что им вечером какая-то наглая малолетка отказывалась продавать лекарства. Это как понимать?
Я объясняла. Про то, что вирусы антибиотиками не лечат, про то, как нас на микробиологии стращали страшным зверем по имени "госпитальная инфекция".
- Стафилококк! Резистентность! Сyльфaнилaмиdами пневмонии лечили в тридцатых, а сейчас?! - Я была чертовски эмоциональна и, как мне казалось, убедительна.
И Надя, и Вера Фёдоровна меня выслушали, покивали, похлопали по плечу и сказали практически дословно одно и то же:
- Молодец. Вот своих пациентов так и будешь лечить. А это жизнь. Это не твои дети. Их родители принимают решения, не ты. Твоя задача - продать. Хотят антибиотик - продавай антибиотик. В конце-концов, это твоя зарплата. Всё, чтоб больше жалоб по этому поводу не было.
Сначала у меня опустились руки. А как же... Как же белый халат, врачебный долг и всё такое? Разве мы не должны рассказывать людям, как надо правильно лечиться? Если уж они не обращаются к врачам сами. Разве мы не должны их предупреждать о последствиях самоназначений?
Потом я пришла к компромиссу. Я продавала требуемый препарат, занудно спрашивая название. Если названия сказать не могли и просто просили "антибиотик посильней", то продавала что-то ходовое широкого спектра и в быстром темпе рассказывала про то, что просто ОРВИ - не показание для антибиотикотерапии, про выработку резистентности, про печень, почки и дисбактериоз.
...В итоге, я, наверное, продавала больше пробиотиков, чем остальные три фармацевта.
Также ещё была отдельная секта сбивателей температуры. Они делились на вечерних, утренних и просто температурофобов. Вечерние забегали в аптеку, брали жаропонижающее и "что-нибудь для иммунитета":
- Точно хорошее? Мне надо, чтоб с утра был здоров, чтоб в садик отвести. Если мы сейчас начнём пить сироп, температуры же завтра не будет? Ой, и в нос капли дайте, чтоб точно насморка не было.
Утренние забегали по дороге в садик. Это были мамы, с утра внезапно обнаружившие, что ребёнок затемпературил:
- Дайте от температуры. Только чтоб быстро подействовало. И в горло что-нибудь брызнуть. Прямо на пороге в ребёнка вливали сироп, запшикивали всё это спреем и неслись дальше.
Температурофобы покупали сразу весь ассортимент жаропонижающих. Их интересовала в основном лишь максимально допустимая суточная дозировка. Это была категория мам, впадавших в панику при 37,2 на градуснике. С их точки зрения почему-то именно температура считалась главным злом в болезни, а красное горло и сопли - её последствиями.
Рассказы о том, что повышение температуры организм придумал не зря, они и слушать не хотели. Главным контраргументом с их стороны было:
- У самой-то дети есть? Вот я погляжу, как ты будешь смотреть на то, как собственный ребёнок страдает.
Были ещё фанатки отхаркивающих средств. С их точки зрения любой кашель нуждался в срочном применении самого лучшего отхаркивающего средства. Иначе всё, пневмония не за горами. Им было бесполезно объяснять про слизь, стекающую по задней стенке глотки. Равно как и про то, что приём отхаркивающих средств не по показаниям может кашель усилить.
....До запуска телепередачи доктора Комаровского, который сумел наконец популяризовать здравый подход к детским болезням, оставалось ещё долгих три года.