Иногда мне кажется, что я занимаюсь абсолютно ненужным делом. Социально незначимым, бесполезным, тупым делом. Потому что мои пациенты никогда не выздоровеют. Они и не хотят выздороветь. Ничего для этого не делают, а наоборот, всеми силами стремятся загнать себя в болезнь. И все ждут, что добрый доктор, или справедливый заведующий, или мудрый президент, или Человек-Паук, летящий в черном плаще на крыльях ночи, всё исправят, устроят, дадут волшебную таблетку, подтянут штанишки и вытрут носишки.
Я называю таких пациентов "рантье", потому что для них всех характерна рентная психология - кто-то придёт и всё сделает за тебя. А ты, как на великой картине Гогена сиди и "Не работай".
Например, Тимочка Дыров, 24- летний десятипудовый мальчик, который очень переживает за свою мужскую несостоятельность, но продолжает пить пиво полторашками каждый вечер. Уж как я в лицах рассказывала ему о том, как тестостерон из его яичек прилипает к жиру на его животе и остаётся там, вместо того, чтобы бурлить в крови и толкать на сексуальные подвиги! И картинки рисовала, и талию его специальной урологической линейкой меряла!
Кивает головой, соглашается, а вечером сталкиваемся с ним в "Ашане", и я вижу нагруженную "Арсенальным" и "Балтикой" тележку.
Как я могу вылечить от хронического геморрагического (с кровью) цистита первую сплетницу нашего района бабушку Четвергову? И в дождь, и в ветер, и в зной, и в метель несёт она многолетнюю вахту на лавочке у подъезда, провожая цепким взглядом проходящих мимо соседей? Только вылечим обострение, так на тебе ! Мороз! Попа прилипла к ледяной скамейке и начинаем сначала - антисептики, противовоспалительные, растительные диуретики, кровоостанавливающие... На слизистой мочевого пузыря уже живого места не осталось, но любопытство превыше всего.
Или вот Антон, чьё имя хорошо рифмуется с изделием, которым он не пользуется. Двадцать пять лет я работаю доктором и двадцать пять лет лечу его от всевозможных инфекций, передающихся весёлым путём. Уж я ему и дарила изделия N 2, и беседы проводила, и самое дорогое лечение назначала, какое только могла выдумать. Думала, раз через нижний этаж не доходит, может, хоть через кошелёк дойдет? Без толку. Не доходит. Снова приходит и снова начинает :" Доктор, я только разок вызвал секретаршу, принять отчёт в устной форме..." Или " Вот только разок подъехал к поставщице с заднего входа.."
И этот "только разок" у него каждый месяц-полтора. Слава Богу, ВИЧ миновал, но это ведь только пока...
А как можно вылечить грузчика с нефроптозом, то есть опущением почек. Почки опускаются из-за подъёма тяжестей и натягивает сосудисто-нервный пучок, вызывая сильные боли в спине, повышение давления и кровь в моче. Кровью изойду, но тяжести носить не брошу! И все мои эмоциональные рассказы о том, что грузчиками должны работать ширококостные крепкие мужчины типа Ивана Поддубного, а не хрупкие мальчики с телосложением эльфа, не имеют никакого успеха. Я уже ему и картинки с породами лошадей показывала : с русскими тяжеловозами и хрупкими арабскими скакунами - всё без толку!
Плохая у нас медицина, банальные болезни вылечить не может! Может, пора переквалифицироваться в управдомы?
