Как пишет в воспоминаниях поэт и офицер Красной армии Борис Слуцкий, почти всю войну кормили бойцов скудно. Дополнительный паёк офицера вызывал реальную зависть у солдат. В окопах красноармейцы оживлённо менялись, у кого что есть. Табак шёл за сухари, порция "наркомовской" за две порции сахара. Прокуратура боролась с этой "торговлей", но неудачно.
Первая военная весна
Весной 1942 года, когда с подвозом еды было плохо, стали налегать на конину. Тайком убивали здоровых лошадей, Варили из них суп. Офицеры поджаривали тонкие ломтики на железных листах. Старшинам, поварам и кладовщикам той весной многие завидовали. За воровство наказывали сурово. Бывало, шофёров казнили за две пачки концентратов. Помнили, как голодает тыл, чтобы подкормить фронт.
В госпитали часто попадали возрастные бойцы с нулевым дыханием - из дорожных батальонов. В марте во время длинных переходов полки теряли по нескольку солдат, умиравших от истощения. Летними ночами, бывало, лазили по минированным полям на нейтральную полосу за малиной. Немцы делали то же самое.
Дела налаживаются
Летом 1943 года, рассказывает Б. Слуцкий дальше, в деревне Хролы под Харьковом он был сильно удивлён тем, что целая рота солдат отказалась ужинать. Выяснилось, что украинские крестьяне накормили их припрятанными от немцев огурцами, мёдом и молоком.
В марте 1944 года в районе Днестра советские части проходили через зону выращивания винограда. Люди, получавшие ранее "по сорок два грамма замерзшего спирта", "дорвались до разливанного моря виноградного молодого невыделанного вина". В одном местечке, в брошенном немцами доме нашли в подвале дюжину бочек. "Разбили и долго еще выбирали ведрами, вытягивали губами восемьдесят сантиметров не просачивавшегося сквозь цементный пол вина".
Увлечение дарами молдавской природы чуть не стоило 52-й дивизии жизни. Личный состав слегка пошатывало, когда немцы внезапно начали контратаку. Комполка с соломенной крыши кричал в рупор штабным офицерам, трусившим в кальсонах:
"Куда побежали? Стыдно, товарищи офицеры!"
Вразумление подействовало - враг был отбит. "Проходивший мимо генерал подивился, но, расспросив, - одобрил".
Невиданное изобилие
Зимой 1944-1945 года положение изменилось до неузнаваемости. Пехота пренебрежительно отворачивалась от каши и вываливала кухни на грязный снег, хотя в неё, родимую, клали тогда по 600 граммов мяса на человека. Вместо надоевшей перловки "ловили фазанов в барских имениях, кур и гусей в крестьянских домах, весело скручивали им шеи, подолгу несло из блиндажей вкусным жареным чадом".
Другим лакомством, отбивавшим охоту к казённой еде, были кучи шоколада, голландского сыра и множество рождественских посылок, захваченных на немецких складах. В Белграде, пишет Б. Слуцкий, "была пропасть огромных килограммовых коричневых консервных банок - со сливочным маслом (№ 50 на донышке), с печенкой (№ 48)".
"Когда в Будапеште и Вене солдатские кухни раздавали пайковую кашу жителям, это объяснялось не только жалостью к голодным враженятам, не только невозможностью обжираться на глазах у истощенных блокадой детей, но и изобилием, царившим в интендантствах".
Овощи и фрукты
Уже летом 1943 года армия перестала нуждаться в овощах. Достаточно было протянуть руку за помидором, огурцом, разжечь костер, чтобы отварить кукурузу. Этим летом солдат впервые прекратили кормить витаминизированным крапивным борщом.
В Молдавии началось фруктовое царство - яблони, груши, абрикосы в колхозных садах с одной стороны Днестра и в монастырских и помещичьих, с другой. "Эвакуированный Тирасполь был завален осыпавшимися плодами, которые некому было убирать. На ... холмах чернели вишни. Компот и кисель прочно вошли в солдатское меню".
Восемь мясных блюд
Когда освобождали Болгарию и Югославию, усердие поваров и интендантов дошло до того, рассказывает Б. Слуцкий, что из России начали ввозить икру, московскую водку. Конечно, всё это было для пользования высшего командного состава. "На праздничных офицерских обедах, где-нибудь в Венгрии, подавалось по восемь мясных блюд, шесть видов борщей и т.д. ... В то же время в Вене за пять буханок хлеба можно было купить золотые дамские часы".
Постскриптум
Один штабной врач жаловался майору Б. Слуцкому, что тыловики слишком "перегружают рационы огромными порциями мяса и вина", а это дескать может привести к перерождению тканей.
Как бы то ни было, а это не плохо, что, рискуя жизнью на полях войны, солдаты и офицеры могли хотя бы сытно поесть. Жаль, что такой же возможности не было у тех, кто работал в тылу. Зато над их головами не свистели пули.
