А и в самом деле, куда? Что есть, что пить, где скрыться от зноя, как работать и самое главное: как собраться с мыслями? Где их вообще взять, когда мозг по ощущениям расплавился и стекает по щекам, по лбу, по волосам... Жара....
Умные мысли у меня заканчиваются к обеду, когда я встаю из-за письменного стола, расслабься массовое сознание: на термометре +30! Действие в романе, который я сейчас пишу, разворачивается зимой, и я реально мерзну, описывая, как мои герои преодолевают трудности в заметенном снегом парке.
Но спустившись вниз со своих "облаков", где погода в создаваемых мною мирах по желанию, я понимаю, что в реале июль-макушка-лета. А значит палящее солнце, безветрие и сиеста. Потому что работать на участке в такую жару невозможно: за пять минут покрываешься потом, спина горит, волосы мокрые, будто ты в бане, а ноги ватные. Да еще и в ушах шумит.
В деревне гробовая тишина: все попрятались. Жужжание начинается после пяти: кто косит, кто строит. Только соседские дети заливисто смеются и визжат в жаркий полдень, барахтаясь в надувном бассейне. Еще как минимум неделю ожидается +30. Мы не живем, а млеем, тщетно пытаясь собраться с мыслями. Те, кому повезло оказаться в это время за городом.
Из еды заходят только холодные супы. Например, окрошка. Я делаю ее по рецепту моей свекрови, которая вместо кваса использовала огуречный рассол. Его надо разбавить холодной кипяченой водой, хотя я предпочитаю родниковую. И сметанки побольше.
А еще нужна мята, много мяты...
Она освежает и годится для любых прохладительные напитков. Для начала я ее просто завариваю кипятком, а потом остужаю. И льда побольше...
Но обед я сегодня сделаю гаспачо: помидоры, болгарский перчик, огурчик, пару зубчиков чеснока и много зелени. Все измельчить блендером и добавить столовую ложку оливкового масла. Хорош также и свекольник, но ходят слухи, что свекла нынче дорогая. Моя еще не вполне, хотя солнце русской поэзии Пушкин, помнится, упоминал ботвинью. И очень ее любил в летний зной. Ботвинья от слова ботва, годится всякая съедобная зелень: крапива, щавель, шпинат. Ее надобно отварить и измельчить. Добавить тертых огурцов, луку свежего и залить кислым квасом. Можно положить лед. Вот ботва у меня такая, что уже годится. И свекольник-ботвинник в эту адскую жару появится в меню.
Лежим в тенечке, грезим о былом. Или мечтаем об отпуске. Скролим блоги, где Краснодарский край дождями залило. Дивимся на плывущие по улицам машины. Удивляемся, сочувствуем, сопереживаем, качаем головами: а мы не там, и слава Богу.
Лето... Жара... На вверенной мне территории буйствуют розы, благоухают лилии. Цветут петунии, да так, что еще чуть-чуть и выпрыгнут из горшков. Читаем книги, смотрим фильмы, пишем отзывы. Или не пишем. В конце концов, можно просто смотреть красивые фото.
Это лето, друзья. Просто жаркое лето того жаркого года, который надолго останется в нашей памяти. Потому что из одной новой ненормальности мы шагнули в другую. Но пока еще ее не приняли.