Психология сегодня — без иллюзий

Есть люди, которые тратят годы на поиск смысла. Они знают, что сказал Паскаль про пустоту, цитируют Ницше, спорят о том, правильно ли Кьеркегор понимал веру. И всё это ради чего? Чтобы с умным видом сидеть на кухне и объяснять, почему они опять не живут, а только собираются начать. Глубокомыслие даёт ощущение власти над хаосом. Кажется: если я знаю, зачем всё это, то и жить будет проще. Проблема в том, что в какой-то момент ум начинает работать сам на себя. Как смартфон, который бесконечно обновляет систему и жрёт батарею, вместо того чтобы звонить...

Вот как это бывает: проснулись, глотнули кофе (горький, как ваша самооценка), случайно поймали взгляд в зеркало, и уже хочется кому-то выговориться. Обычно себе. Мол, «день не тот», «я не в ресурсе», «все бесят». И как бы между делом запускается привычная мысль — старая, как ваш школьный страх отвечать у доски: «со мной что-то не так». И организм услужливо выдаёт к этому мыслительному флешбеку целый набор чувств. У меня, например, есть священная традиция: если джинсы «не налезли», это повод не просто расстроиться, а развернуть трагедию о личной некомпетентности...

Вы идете по улице и видите на асфальте монетку. Самое простое объяснение — кто-то уронил. Но человеческий мозг запускает целый сериал: «О, знак! Это к деньгам, к удаче, к чему-то важному». На деле это не больше, чем грязный кусок металла, но психика работает как сценарист без выходных. Паттерн-распознавания встроен в нас эволюцией. Наши предки предпочитали шарахаться от любого шороха в кустах, поскольку единственный пропущенный хищник приводил к риску закончить свою карьеру в виде ужина. Сегодня в кустах максимум соседский кот, но программа осталась...

Вы уверены, что знаете себя? Забавно. Я бы сказал, вы знаете не себя, а свой рекламный буклет. То, что подаётся миру и вам самим в красивой упаковке: выдержанный тон, правильные слова, список достижений, улыбка под углом сорок пять градусов. А настоящего «я» там столько же, сколько настоящего сахара в дешёвой газировке. Мы привыкли жить так: тщательно подстраивать угол подачи, чтобы выглядеть достойно. Когда спрашивают «кто вы?», вы автоматически отвечаете профессией или статусом. Это не ответ — это готовая визитка...

Вы можете сколько угодно убеждать себя, что «я мыслю образами». Но попробуйте хотя бы день провести без слов в голове. Попытайтесь составить план на завтра чистыми картинками: будильник, булка хлеба, автобус. На пятой минуте мозг сдастся и включит привычное «встану в семь», «надо купить хлеб». Наш внутренний диалог — это не случайность, а заводская настройка. Даже когда мы уверены, что представляем «образ», рядом почти всегда слышится слово. Вспомните друга без имени. Картинка лица появится, но имя все равно пробьется, даже если вы старательно от него отмахиваетесь...

Бывало ли у вас такое: вы делитесь чем-то важным и самым сокровенным. Чем-то, что внутри аж тянет и мешает спать, а в ответ ловите тот самый взгляд: глаза вроде смотрят, а сознание человека уже планирует, что заказать на ужин? Или, что хуже, слышали сакраментальное «я тебя понимаю» — и в этот момент хотелось спросить: «Правда? А ты тоже в седьмом классе сидел на крыше гаража, слушая Янку Дягилеву с кассетного плеера, глядя в серое небо, чувствуя, как весь мир летит куда-то без тебя?» Вот и я о том же...

Зашла в соцсети. Листаю. Одни и те же лица с разными губами. «Богиня», «мама тигрица», «энергия Венеры». У каждого второго профиля цитата из Коэльо, у каждой второй девушки фотка из ванны с лепестками роз или на фоне яхты, на которой она была ровно полтора часа. Добро пожаловать в рынок отношений. Здесь чувства уступили место алгоритмам, а вместо характера фильтр пэрис. Рынок отношений давно превратился в спектакль: женская ценность завышается лайками и иллюзиями, мужская — снижается чрезмерной доступностью и отсутствием критериев...

Давайте откровенно. Вас когда-нибудь бесило собственное счастье? Вот вроде бы всё наконец стало нормально: работа перестала выносить мозг, отношения стабильные, а в холодильнике лежит сыр дороже двухсот рублей. И именно в этот момент начинается шоу под названием: «Как всё испортить своими руками». У меня было: проект года, высокая зарплата, вечера на крыше с видом на город. Через месяц я начал искать подвох и почти устроил себе нервный срыв на пустом месте. Почему? Потому что наш мозг — подозрительный зануда, склонный искать угрозу даже там, где её нет...

Открываете сериал. Героиня рушит брак, врет, манипулирует — и что? Она в процессе самоисцеления. Она запуталась, проживает чувства, и вообще имела право. Да-да, ещё один сезон на Netflix о том, как женщина страдает фигнёй, но все вокруг обязаны понять и поддержать. Она просто ищет себя. На руинах чужих жизней, бывает. И ладно бы это была просто красивая выдумка, но нет. Этот шаблон теперь живёт в головах. Женские ошибки, поданные с нужным саундтреком и драматичным взглядом в окно, перестают быть ошибками...

Вы ведь уверены, что знаете, как всё было? Кто что сказал, кто кого бросил, кто первый полез с кулаками (или в блокнот с поэзией)? Проблема в том, что ваша память вас систематически обманывает. Да-да, без заговора, без чипов и инопланетян, просто так устроен мозг. Он пишет черновики, рисует на полях, вырывает страницы и потом нагло уверяет, что всё так и было. Возьмите любой свой яркий конфликт, первую влюблённость или даже школьное родительское собрание. Спорим, вы помните одни моменты, забывая другие...

Кажется, что успех — это про свободу. Но чаще он напоминает хирургическую операцию без наркоза: сначала красиво обещают, что вы станете лучше, а потом отрезают всё, что не помещается в стандарты. На словах — развитие и самореализация, на деле — потеря целостности. Вы становитесь не больше собой, а меньше. Фридрих Ницше писал, что становление тем, кто ты есть — задача человека. Забавно, что культ успеха делает всё наоборот. Он заставляет вас сворачиваться до формата, в котором удобно продавать. Давайте взглянем на способы, какими успех выбивает из нас всё человеческое...

Есть популярная сказка: язык — это всего лишь инструмент. Мол, у вас есть чистая мысль, а слова — просто одёжка для неё. Это как считать, что платье никак не меняет фигуру. Наивно. Язык не просто выражает, он вырезает по шаблону то, о чём вы вообще способны мыслить. Лингвисты вроде Сапира и Уорфа давно предупреждали: язык не зеркало, а решётка. Вы смотрите через неё и думаете, что видите мир, а видите только то, что позволила решётка. Язык — это встроенный софт, установленный при рождении. Система обновляется тихо, без уведомлений, и при этом безупречно обслуживает интересы общества...